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Maxime Guillerand, nacque a Reugny-de-Dompierre (Nievre), il 26 novembe del 1877, fu il
penultimo dei 6 figli di una famiglia di contadini. Fin da bambino mostro la sua vocazione, difatti
nel 1887 entro in seminario dove studio con dedizione, e nonostante la sua salute alquanto delicata,
giunse la data in cui venne ordinato sacerdote a Nevers, il 22 dicembre del 1900. Da quel giorno
esercito il ministero pastorale per sedici anni, sia come sacerdote che come insegnante, comincio
come vicario a Corbigny, poi fu professore di storia e geografia al collegio ecclesiastico Saint-Cyr
di Nevers, ed inoltre parroco a Ruages e a Limon. Poi il 28 agosto del 1916, a 39 anni, attratto dalla
quiete della vita claustrale, decise di entrare nella certosa della Valsainte in Svizzera, dove poco
dopo fece la sua vestizione religiosa scegliendo il nome di Augustin. Comincio cosi il periodo di
noviziato, che vide la sua prima professione il 19 marzo1918 e, dopo tre anni la professione solenne

che avvenne il 6 ottobre del 1921. Per le sue indiscusse qualita nel 1923, fu nominato Vicario e
trascorso un anno fu designato anche come coadiutore, ma purtroppo a causa delle sue precarie
condizioni di salute, Augustin dovette chiedere di essere esentato dallo svolgere le attivita legate
agli incarichi ricevuti. Questa durissima prova lo fece crescere spiritualmente e fu determinante per
contribuire a sviluppare la sua gia profonda essenza spirituale. Trascorsi alcuni anni, nel 1928 fece
rientro in patria, dapprima a Marsiglia e successivamente alla certosa di Montrieux, come maestro
dei novizi, dove vi rimase fino al 1930. Fu quindi trasferito in Italia, con il compito di Vicario nella
certosa femminile di Giaveno vicino Torino, poi in seguito nel gennaio del 1935, Dom Augustin fu
nominato priore della_certosa di Vedana nei pressi di Belluno, nonché I’anno seguente anche
convisitatore della provincia certosina d’Italia. Ebbe gran premura nella cura delle_comunita
femminile che dovette dirigere, lasciando tra le monache un gran bel ricordo ed un sentimento di
profonda ammirazione. Nel 1940, prima dello scoppio della guerra tra Italia e Francia egli riusci
insieme a pochi altri suoi confratelli connazionali a ritornare in patria, € dopo aver soggiornato per
un breve periodo alla certosa di Selignac, fu richiamato dal Generale dell’Ordine Vidal, alla Gran.
Certosa. Qui Dom Augustin Guillerand vi rimarra per gli ultimi cinque anni della sua esistenza,
trascorrendo questo periodo tra le sofferenze delle sue malattie, che lo resero consapevole
dell’approssimarsi della ascesa a Dio, e la composizione di alcuni testi. L’opera senz’altro piu
significativa resta “Elevazioni sul Vangelo di S. Giovanni”, dove si esprime tutta la sua spiritualia,
ma sono di questo periodo anche una serie di appunti, di sicuro non destinati alla pubblicazione, che
era uso scrivere per fissare le sue meditazioni. Dopo la sua morte avvenuta il 12 aprile del 1945
consumato dalla tubercolosi e dalla uremia, solo fortuitamente alcuni manoscritti furono salvati e
poi pubblicati dalle suore Benedettine di Priscilla di Roma. Inizialmente furono pubblicati in forma
anonima, e dal 1959 con il reale nome dell’autore, e tradotti in varie lingue. Dato 1’elevato spessore
spirituale, del contenuto dei manoscritti che hanno dato vita alla “Preghiera dinanzi a Dio”, ho
ritenuto doveroso farvela conoscere cosicché ne pubblicherd un capitolo a settimana nella
convinzione di offrirvi un eccellente elemento di crescita spirituale, scritto con parole semplici ma
profonde che ci conducono al cospetto di Dio.
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Come vi ho anticipato nel precedente articolo, da questa settimana comincero a pubblicare quel
manoscritto di 148 pagine, diviso in 33 capitoli, scritto da Dom Augustine durante i suoi ultimi anni
di vita alla Grande Chartreuse. Egli appuntava per iscritto le sue meditazioni, forse per poi
esternarle ai novizi ed ai conversi, ma sicuramente non aveva nessuna intenzione di realizzare un
eccellente testo sulla preghiera, finalizzato alla diffusione ed alla stampa. Il manoscritto, fu raccolto
dopo la morte di Dom Augustine dalle suore Benedettine di Priscilla di Roma, che provvidero a
stamparlo ed a pubblicarlo inizialmente in forma anonima, e dal 1959 con il reale nome dell’autore,
e tradotto in varie lingue. Pertanto, pur essendo un opera di profonda spiritualita che ha esercitato
sui certosini della prima meta del Ventesimo secolo una notevole influenza, resta perd poco
conosciuto e io sento il dovere di offrirvelo in lettura per farvelo apprezzare, nella speranza di poter
contribuire alla sua diffusione.

Dom Augustin Guillerand, in una lettera inviata nel novembre del 1942 alla sorella Louise ci
introduce, inconsapevolmente, alla sua opera scrivendo. "La preghiera e essenzialmente questo: un
rapporto, una conversazione con il buon Dio”.

Capitolo I°
La Necessita

La preghiera ¢ il dovere di tutti gli istanti: ” Bisogna pregare sempre “, ha detto Gesu. E cio che egli
ha detto I’ha fatto: poiché in Lui — e questa ¢ la sua forza — gli atti accompagnano sempre le parole e
le eguagliano.

Bisogna incessantemente pregare per custodire noi stessi. La vita ¢ in noi come un fiore fragile, sia
quella del corpo sia quella dell’anima, la vita naturale e la vita soprannaturale. Noi viviamo
circondati da nemici: tutto per noi ¢ divenuto ostacolo e pericolo da quando abbiamo rigettato la
Luce che illumina il cammino: Humbra mortis. Invece di mostrarci il Creatore e di condurci a Lui,
le cose mostrano se stesse e ci arrestano a loro. Il demonio, al quale le abbiamo follemente
abbandonate, abbandonando noi stessi a lui, ci parla mediante tutte le loro voci; la sua ombra oscura
la loro trasparenza; attraverso le loro forme affascinanti noi non ricerchiamo piu la Bellezza che
esse riflettono, ma il piacere e la soddisfazione che possono offrirci. Il nemico ¢ in noi, pit ancora
che alle nostre porte; ¢ alle nostre porte poiché ¢ in noi; siamo noi stessi che 1’abbiamo introdotto.
Volgendoci verso di lui abbiamo distolto da Dio il mondo intero. Ecco perché il mondo ¢ contro di
noi; ce 1I’ha con noi; ci ¢ diventato ostile... e non senza ragione. Con e attraverso il mondo abbiamo
scatenato in noi e in tutto la guerra.

Ci0 che si € prodotto in tale momento ¢ spaventoso, ma normale. Oh, quale profonda definizione
della pace si ha in sant’ Agostino! Soprattutto in quest’ora nella quale il mondo intero ¢ sconvolto
fin nelle sue piu intime fibre, nella quale gli uvomini e le cose ? ma le cose a causa degli uomini ?
non servono piu ad altro che per uccidere e per distruggere, (chiara allusione alla seconda guerra
mondiale allora in corso) come bisognerebbe meditare queste parole nella cui sonorita si ¢ impressa
la calma che esse esprimono: ” La pace ¢ la tranquillita dell’ordine !

L’ordine ¢ il permanere degli esseri nel posto che loro compete: al di sopra di tutti, il Principio che
li ha fatti, e tutti rivolti verso di Lui per ricevere, ad ogni istante, 1’essere che comunica loro,
ringraziandolo e benedicendolo.

Ecco cio che aveva fatto: ecco 1’ordine e la pace; ecco cio che era nella sua realta profonda, il
paradiso terrestre. Ecco cio che sara un giorno, per coloro che avranno compreso e ripreso questa
attitudine, il paradiso terrestre.
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Ho visto una bestia sperduta, inseguita e spaventata, che varcava la porta lasciata aperta di un
giardino in fiore. Quale disastro dopo il suo passaggio! Questa ¢ I’immagine ? se pur presa a un
livello molto inferiore ? dell’anima che si apre alla bestia del mondo, dopo che 1 nostri progenitori si
sono distolti da Dio per ascoltare il demonio.

Da allora, noi siamo un paese invaso: ¢ necessario liberarci, gettare il nemico fuori, distoglierci da
lui e ritornare verso Dio. Bisogna farlo senza esercito, senza forza organizzata, con delle facolta che
sono dissociate, con una vita diminuita, e dei nemici o degli indifferenti da ogni parte.

La nostra impotenza ¢ la piu completa che si possa immaginare... senza Dio. Da cio la necessita
della preghiera e la raccomandazione cosi pressante del Salvatore: ” Bisogna pregare e pregare
sempre “. Da ci0 la sua dichiarazione schiacciante: “Senza di me non potete nulla “. Da cio il suo
invito che consola e conforta: ” Venite a me “.

La preghiera ¢ la risposta dell’anima che viene, dice la propria miseria, chiede soccorso, luce per lo
spirito, forza per la volonta, sottomissione delle passioni all’anima superiore, e di questa a Dio,
ordine e pace.

Dio dice: ” Io sono e resto Padre, 10 ti amo, 10 ti attendo, vieni “. L anima risponde: ” Mio Dio, non
ne posso piu, vieni tu stesso .

CAPITOLO II°
Definizione

Che cosa ¢ la preghiera? La definizione di san Giovanni Damasceno ¢ classica: ” La preghiera ¢ la
domanda fatta a Dio di tutto cio che conviene “. Ma bisogna andare al fondo di queste parole,
estrarne la ricca sostanza, distinguerne gli elementi e, dopo averli distinti, reintegrarli nella vita di
questa sostanza che li regge e li vivifica.

Vi sono, in questa definizione, due parti che ne sono come la materia e la forma: la preghiera ¢ una
domanda, ma una domanda fatta a Dio e caratterizzata da Colui al quale si fa. A Dio noi non
possiamo domandare che cio che Egli vuole che noi domandiamo, e Dio non puo volere che cio che
conviene. Poiché Dio ¢ uno dei termini della preghiera ed ¢ 1’ordine infinito, la preghiera ¢ una
domanda essenzialmente ordinata, fatta secondo I’ordine stesso di Dio. Qual & questo Ordine? E che
Egli ¢ I’Essere stesso, I’Essere dal quale e grazie al quale e per il quale tutto ¢; Egli ¢ il nostro
Principio e il nostro fine, ¢ la Luce del nostro spirito, ¢ la forza della nostra volonta, ¢ la Verita, il
Bene, il Bello perfetto, ¢ la Sorgente di ogni gioia e 1’oceano di ogni vita. Cio che conviene
domandare ¢ Lui, ¢ di esserGli uniti, ¢ di essere trasformati in Lui, ¢ di possederLo e di esserne
posseduti, di essere con Lui nei rapporti d’intimita che lo uniscono a Lui stesso, di divenire suo
Figlio attraverso una comunicazione quanto pit completa possibile del suo Spirito d’Amore, ¢ di
partecipare alla gioia e alla vita che ¢ la loro gioia e la loro vita, la Gioia stessa e la Vita stessa. La
Scrittura ¢ tutta piena di questa preghiera, che sgorga a ogni passo come le sorgenti dalle alte
montagne: ” La mia parte d’eredita ¢ il Signore; Egli ¢ la mia sola aspettativa . >’ Che cosa vi € per
me che conta nel cielo? E che cosa ho voluto da te, o mio Dio, sulla terra? Tu sei il solo desiderio
del mio cuore e il mio unico bene per sempre! “. Per un essere intelligente possedere ¢ vedere cio
che si ama e gioirne senza riserva. Cio che si vede ¢ in noi attraverso la sua immagine che lo rende
presente:da qui questa bella parola:” rappresentare” La presenza permette di contemplare; la
contemplazione incide dei tratti; una volta incisi, 1 tratti sono come una presenza continua che
rinnova senza fine il godimento. Si ha una conoscenza e una presenza che non sono né possesso né
godimento: I’oggetto ¢ in noi, ma non ci appartiene. Noi non ne disponiamo; € non ci teniamo a



disporne; la sua immagine ci basta; il contatto immediato, diretto, non ci ¢ necessario. Noi non
I’amiamo; esso non ¢ il nostro bene; non cerchiamo di unirci a lui, di trasformarlo in noi; noi
vogliamo solamente sapere cio che esso ¢, conoscerlo; ma la sua conoscenza non ha suscitato in noi
il desiderio d’unione piu intima e di dono reciproco. Non si ama che il bene; ed esso non ci appare
come il nostro bene. Dio (invece) ci appare come il nostro bene sommo. E con lui che desideriamo
le piu strette relazioni, il piu completo possesso e, di conseguenza, la visione chiara, diretta, la
visione che dona da godere, la visione intuitiva, il contatto immediato del suo Essere che si dona e
del nostro essere che risponde attraverso il totale dono di sé€ a questo totale dono divino. Ecco cio
che domandiamo in primo luogo. Ogni altra domanda ¢ ordinata a questa e non puo non esserlo.
Questa riguarda il fine, le altre i mezzi. Non si cammina che per arrivare. Due specie di mezzi
conducono all’unione desiderata: quelli che rimuovono gli ostacoli dalla strada e quelli che mettono
in contatto con I’oggetto amato. La preghiera domanda a Dio di proteggerci da cio che separa o
ritarda; essa domanda, al tempo stesso, di donarci cio che unisce. Ciod che separa sono i vizi e le
colpe; cio che puo ritardare sono le tentazioni. Ecco un primo oggetto delle nostre domande.
Bisogna non disprezzarlo. Le anime orgogliose, o solamente ? ed ¢ il caso piu frequente ? ingenue,
senza esperienza, si accontentano di domandare 1’unione; piu di una anche... di viverla. Per esse il
pericolo non esiste; i colpi del nemico non possono raggiungerle, si credono immunizzate; ma tali
anime sono solamente ignoranti e accecate. Esse sono in pericolo di perdersi? Sarebbe troppo
affermarlo. Ma tali anime sono espostissime a segnare il passo e a mummificarsi. Il primo atto della
Luce ¢ di distinguersi dalle tenebre e di strappare loro tutto cid che essa raggiunge. La Luce non
brilla, non si mostra e non illumina la strada e la meta se non alla condizione di separarsi e separare
gli esseri dalla notte. Quando si ¢ liberata dall’abisso e quando gli ha strappato un’anima, la Luce le
rivela I’ Amore che la genera e la fa agire. Allora lo Spirito Santo entra in gioco. Egli I’attira a S¢;
provoca dei movimenti d’unione; fa sorgere in essa la fioritura delle virtu, le comunica le sue
tendenze, diviene 1’agente segreto di tutta la sua attivita; Egli domanda in essa, adora in essa,
prorompe in grida d’amore, si espande in deliziosi colloqui e in inenarrabili gemiti, e ripete
incessantemente: ” Padre! Padre! “.

La definizione di sant’ Agostino si ricollega a questa idea: ” E il pio movimento dell’anima verso
Dio “, dichiara, traducendo ci6 che certamente doveva essere la sua preghiera. In un movimento si
possono vedere due termini: quello dal quale ci si allontana e quello verso il quale ci si avvicina.
Ma qui uno dei termini non ¢, ¢ il nulla, ovvero ¢ un essere che non ¢ che grazie a Colui verso il
quale si tende. Arrestarvi il proprio sguardo non ¢ dunque permesso. Anche quando il suo pensiero
si impone a noi, non bisogna volerlo. A questa condizione si va incessantemente verso il termine
divino e la preghiera ¢ continua. La raccomandazione del divino Maestro ¢ realizzata: ” Si preghi
sempre “.

CAPITOLO III°
La fruttuosa grandezza della preghiera

I santi hanno scritto su questo tema delle pagine splendide: ” Quale dignita e quale gloria! — dice
san Giovanni Crisostomo. — I Dio onnipotente continuamente pronto ad ascoltarci ““. Deboli
creature, poveri esseri di un giorno, piccoli fiori nati al mattino, gia appassiti alla sera, che pero
possiamo volgerci verso di Lui e subito ci da udienza, ci parla, ci accarezza, si apre a noi; si china
verso la nostra miseria e 1’innalza fino al suo trono; ci fa entrare nella sua dimora, e questa dimora ¢
il suo Amore, ¢ il movimento stesso del suo Essere e della sua Vita!

lo stancherei il migliore degli uomini e il meno occupato presentandomi cosi a lui ad ogni momento
con, purtroppo, una disinvoltura e una sfacciataggine che offenderebbero anche 1 piu indulgentsi;
Dio mi riceve sempre, perdona e scusa tutte le mie sfrontatezze. Egli mi riceve e mi coccola. Mi



mostra gli splendori del suo palazzo; ha sempre qualche luce nuova da offrire alla mia intelligenza,
qualche delizia per il mio cuore. E se la luce ¢ antica, la riveste di freschezza come un fiore di una
nuova primavera; e se crede utile di lasciarmi nella notte, questa stessa notte si illumina di chiarezza
e le piu spesse tenebre si cambiano in vive luci. E se mi rifiuta le delizie sensibili, mi fa trovare
nella preghiera del deserto dolcezze superiori che rapiscono la mia fede di bimbo che confida in suo
Padre.

Questi divini rapporti mi basterebbero mille volte, se Dio si presentasse da solo, poiché Dio ¢ tutto
ed ¢ tutto per me. Ma Dio si circonda di una compagnia innumerevole e affascinante. Le piu belle
anime di tutti i tempi, innalzate e raggianti per la Luce che le circonda, sono li con Lui, amanti e
buone come Lui; esse mi testimoniano la stessa tenerezza e mi offrono di condividere la loro felicita
e la gioia dei loro rapporti con Colui che ¢ e si dona; esse prendono le mie preghiere gia prima che
siano salite dal mio cuore alle mie labbra; le presentano a Dio; le arricchiscono della loro fraterna
supplica; le profumano del loro sorriso; vi aggiungono i loro propri meriti. In tale societa si
dimentica la terra, gli uomini, le loro piccolezze e le nostre, tutto cio che deprime o rattrista; si
rende I’anima serena e come celeste; ci si sente grandi, forti e consolati.

Gli avversari della nostra salvezza come appaiono disprezzabili... e in realta lo sono! Dio, la sua
grazia, le virtu con cui ci fortifica e ci adorna, I’eterna felicita che promette, di cui talvolta dona
come le primizie, i cieli che si avvicinano, che sembrano aprirsi, tutto cio ci fa dimenticare i pericoli
e le ore desolate del cammino. La preghiera pone 1’anima dinanzi a queste realta, e piu che dinanzi:
essa fa penetrare nel dolce soggiorno.

” La preghiera — dice san Giovanni Climaco — unisce a Dio, sostiene il mondo, abbellisce le anime,
cancella le colpe, preserva dalle tentazioni, difende nella lotta; la preghiera consola nelle pene, ¢ la
madre delle lacrime feconde, delle lacrime d’amore, dopo essere nata da quelle del pentimento; essa
alimenta le gioie spirituali e le delizie dei cuori trasformati e uniti, le profonde luci, le sicurezze
tranquille, le speranze fondate, i grandi progressi delle anime e i grandi interventi divini dipendono
da essa “.

Tra lo sviluppo della preghiera e I’ascesa delle anime esiste un rapporto che ¢ unanimemente
constatato e che si impone. Elevandosi, le anime raggiungono delle regioni dove 1’agitazione delle
cose passeggere non arriva; il movimento cessa o diminuisce, le passioni si affievoliscono, il
rumore del mondo, le sue preoccupazioni, i nostri stessi pensieri si fanno come lontani, I’attenzione
si concentra su Colui che ¢ Silenzio, Riposo, Dio di pace; ci si sente invasi di calma e come rivestiti
dell’Immutabilita divina, che sembra comunicarsi a tutto I’essere. E il terreno della preghiera, del
pio impeto d’amore che ci slancia verso Dio, incessantemente slanciato Egli stesso verso di noi. Il
suo Spirito ci avvolge, ci penetra, discende in noi e dice: ” Figlio mio “, e ripartendo dalle
profondita del nostro essere, che fa rivolgere verso il suo Principio, risponde: ” Padre! .

Nessuna ora piu grande e feconda, nessuna attivita piu alta sono possibili.

Ma nell’anima che prega cosi sono richieste delle disposizioni che reclamano dei lunghi esercizi e
delle dure fatiche. La sensibilita turbata dalla colpa si ribella, si sbizzarrisce in slanci pazzeschi, in
scoraggiamenti; essa non vuole riprendere il suo ruolo di serva; vuole dirigersi da sé, seguire i suoi
capricci; resiste; le battaglie 1’esasperano. Piu la si vuole disciplinare, piu si sbriglia e s’impenna.
Bisogna riordinarla; bisogna rimetterla al suo posto che ¢ quello di serva molto utile, ma
sottomessa. Bisogna ristabilire I’armonia distrutta del bell’edificio umano che Dio aveva costruito.
Dio solo puo ricostruirlo... e noi non riusciamo a convincercene del tutto. La necessita assoluta del
suo aiuto ¢ 1’ultima idea che entra nelle anime e che comanda il loro movimento verso di Lui. Noi



passiamo la nostra vita a pretendere di santificarci senza questo aiuto e a credere nella nostra
autonomia.

La preghiera ben compresa e fatta bene ci ripone nel nostro ruolo di creatura che riceve tutto dal
Creatore, e che, senza di Lui, non ¢ soltanto debole, ma completamente impotente. Allora noi
ridiveniamo illuminati e forti; vediamo la verita e possiamo farla, poiché essa ¢ in noi e si dona.
Fino a quel momento noi eravamo nel nostro nulla e non volevamo uscirne.

L’anima che prega puo essere ancora ben lontana dalla perfezione, essa ¢ per via e arrivera. Essa ¢
unita al principio che gliela comunichera; accogliera cio che lui vorra compiere in lei ad ogni
istante. Essa segue un cammino infallibile, poiché tale cammino ¢ il traguardo. E, al tempo stesso,
in viaggio e al traguardo. Dio stesso prega in lei, la conduce a S¢, e gia le si dona.

La preghiera procede dall’unione e la cerca e la completa. Dio fa incessantemente domandare cio
che vuole donare, e dona cio che ha fatto domandare. Poi iscrive questo movimento dell’anima sul
suo libro di vita; gli angeli lo mettono in conto, rapiti; essi ne raccolgono tutte le briciole, le
colgono sulle labbra, appena abbozzate, cosi informi e talvolta cosi deformi, non vedendo che
I’intenzione che ¢ retta o I’infermita che scusa.

” La preghiera ? dice sant’ Agostino ? viene incontro ai bisogni delle anime, attira i soccorsi che
sono loro necessari; rallegra gli angeli, tormenta I’inferno, ¢ per Dio un sacrificio che non puo non
essergli accetto; essa ¢ il coronamento della religione, ¢ la lode totale, la gloria perfetta, la sorgente
delle piu solide speranze “.

Come, a un tale tesoro, a tali dolcezze, a un cosi grande onore, possiamo preferire dei vani discorsi,
delle ore di ozio, dei divertimenti stupidi, delle fantasticherie senza oggetto? Dio ¢ 14, ci attende, ci
chiama, ci offre chiarezze per lo spirito, energie per la volonta, ineffabili delizie per la sensibilita,
beni inestimabili per noi stessi e per gli altri... e noi gli volgiamo le spalle.

Noi abbiamo, € vero, una scusa: ¢ questo amore che si offre incessantemente e che sembra avvilirsi
per donarsi. Ma il dono di sé non appare vile che alle anime vili. 1 cuori nobili sanno che ¢ la verita
e la vita, ed essi amano mantenersi in contatto con questo amore che si mostra € si comunica
mostrandosi.

CAPITOLO IV°
Forme della preghiera

Non vi ¢ che una preghiera essenziale, ¢ il movimento dell’anima che si eleva verso Dio, ¢ il
rapporto che ne risulta. Dal momento in cui I’anima abbandona la spaventosa valle ove la colpa 1’ha
fatto conoscere e si rivolge verso le altezze donde vengono ogni Luce e ogni bene, essa prega; essa
incontra Colui che non I’ha abbandonata, Lui che resta sempre verso di lei con le mani piene di
benedizioni, con il cuore traboccante dell’eterna tenerezza; e la relazione che € Amore e Vita
comincia.

Ma questa relazione pud prendere forme molto differenti che variano con gli individui, le ore, 1
bisogni, tutta la gamma delle circostanze cosi diverse nelle quali si svolge il flusso dei nostri giorni.
Talvolta noi ci appoggiamo sulla grandezza in generale o su qualche perfezione particolare del
nostro Dio beneamato. Noi invochiamo il suo amore, la sua misericordia, la sua bonta, la sua
santita, la sua verita; noi ne facciamo il trampolino che ci permette di accedere agli immensi
orizzonti dove si dispiega il suo ” Essere che ¢ “. Cio ¢ abile. Per Dio non vi ¢ che Dio; Dio non puo



resistere a una tale lode; ci ha fatto per questo: lodarlo eternamente. Ascoltando sulle nostre labbra
di esiliati questo canto della patria, Egli riconosce che noi vogliamo Lui piu di qualunque essere
creato, e che noi gli apparteniamo. La Scrittura ¢ piena di tale preghiera: ” 0 mio Dio, ascoltami ?
dice Davide ? tu sei ogni bonta e ogni misericordia “. ” Per cio che tu stesso sei, o mio Dio, presta
attenzione alla mia voce ¢ ascoltami ” dice Daniele (Daniele 9,19).

Sovente noi ci appoggiamo su una creatura che gli ¢ assai cara. Evidentemente Gesu occupa il
primo posto, ben al di sopra di tutto e di tutti. Le litanie dei Santi, a questo proposito, sono una
meraviglia: noi invochiamo dapprima Dio stesso, poi Gesu, Maria, i grandi santi, poi tutta
I’immensa e amante famiglia celeste, dopo ricordiamo le difficolta del cammino, 1 pericoli che ci
minacciano, e infine in un largo e possente finale, richiamiamo, nei suoi aspetti principali, le opere
redentrici del beneamato che si € dato a noi; e allora per noi e per tutti, per quelli del Purgatorio e
per quelli della terra, lanciamo il nostro grido di supplica: ” noi ti supplichiamo .

La diversita delle domande da egualmente alle nostre preghiere delle infinite sfumature. Si puo
domandare il bene assoluto, che ¢ Dio stesso, ¢ il suo possesso definitivo. Si possono domandare 1
mezzi che conducono a lui. Tra questi mezzi ve ne sono alcuni che hanno con il fine dei rapporti
diretti e stretti, altri solo dei rapporti piu larghi. La preghiera ¢ caratterizzata in rapporto agli
oggetti. Esiste una preghiera che non ¢ che lode e adorazione, e una che non esprime che la
riconoscenza. Ma tutte sono essenzialmente preghiere poiché uniscono a Dio. E se in qualcuna la
domanda non ¢ diretta, in tutte essa si nasconde sotto le parole e anche i sentimenti. Coloro che
cantano la grandezza divina, coloro che rendono grazie a Dio per i benefici ricevuti, sanno — anche
se non vi pensano esplicitamente — che ai suoi piedi noi siamo sempre dei bisognosi, e che la sua
bonta si commuove sempre dinanzi a questi bisogni.

Sovente, in una sola formula, noi riuniamo tutte le varieta della preghiera. In due parole noi
possiamo adorare, ringraziare, domandare perdono e soccorso, € slanciarci verso il Padre sulle orme
di Gesu, nelle braccia di Maria, in unione con tutta la famiglia celeste. lo immagino che niente puo
essere piu dolce al cuore del Dio d’amore, né piu forte sul suo cuore.

Vi sono nel Vangelo delle formule di preghiera ideale per tutte le circostanze. La piu bella €
evidentemente quella di Maria: ” Non hanno piu vino ” (Gv 2,3) . La domanda scompare sotto il
fiore della confidenza. E talmente sicura d’essere esaudita, la divina Madre! Ella crederebbe di
offendere la tenerezza di Gesu chiedendogli del vino. Il suo amore per lei, la sua delicatezza con
chiunque, le garantiscono la risposta. Maria dice la sua parola e attende. Cosi fanno le madri. Cosi
ci invita a fare, ” Fate cio che vi dira ” (Gv 2,5).

Cosi fanno quelle due anime alle quali non si sa neanche quale appellativo dare: Marta e Maria, al
capezzale di Lazzaro. Gesu le ama, esse lo sanno; e non domandano niente. Dicono solo: ” Colui
che tu ami ¢ ammalato ” (Gv, 11,3). Nessuna richiesta espressa! Nessuna parola circa la loro pena! ”
Tu ami e qui si soffre! . In questo ambiente cosi unito, la malattia del fratello ¢ malattia delle
sorelle.... le quali non dubitano che il male dei tre abbia risonanza nel cuore amico

CAPITOLO V°
Perché la preghiera
Le ragioni che noi abbiamo di pregare sono innumerevoli e pressanti. Esse corrispondono ai nostri

bisogni, che sono senza limiti e continui. Corrispondono ai benefici che ne riceviamo.
Corrispondono ai diritti di Dio sulla sua creatura.



La parola del divino Maestro ha tutto esplorato e illuminato: il mondo umano, cosi come il mondo
di Dio. Del mondo umano ha rivelato il fondo quando ha detto: ” Senza di me non potete nulla “.
Noi leggiamo cio senza riuscire a penetrarlo. Il ” nulla ™ ci sfugge tanto quanto il > tutto . ” Cio che
noi abbiamo di essere ce lo nasconde *“. Noi non vediamo questa particella d’essere, dinanzi e nella
Luce del Tutto; noi non confrontiamo le nostre ore di vita cosi breve e passeggera con la sua
immutabile eternita; non vediamo il posto che occupiamo nell’universo dinanzi alla sua immensita
che supera tale universo infinitamente e che supererebbe miliardi di mondi piu grandi del nostro.

Noi dimentichiamo soprattutto che questo essere non ci appartiene. Noi ne riceviamo a ogni
secondo la piccola stilla che Dio vuole donarci; noi non 1’abbiamo se non perché Dio ce la dona;
appena ricevuta essa sfugge, ci scivola tra le dita, viene sostituita da un’altra che ci sfugge con la
stessa rapidita. Queste piccole goccioline vengono da Lui e ritornano a Lui; esse non dipendono che
da Lui. Noi siamo come dei vasi dove Egli versa un istante per creare con Lui un rapporto di
dipendenza nel quale il suo Essere si manifesta, viene conosciuto, accolto con amore e glorificato.
La preghiera ¢ il vaso intelligente che conosce, ama, ringrazia, glorifica. La preghiera dice
essenzialmente: ” Mio Dio, questo istante € tuo; la luce che me lo mostra ¢ tua, I’intelligenza che lo
vede ¢ tua, lo slancio del cuore che riconosce cio e ringrazia ¢ tuo, la relazione vivente che si
stabilisce attraverso questo istante ¢ tua; ... tutto ¢ tuo, ... tutto cio che ¢ in me e tutto cio che ¢
fuori di me... tutti gli esseri e i loro movimenti, tutto il mio essere e la sua attivita ... ; senza di te

\

Nulla. Al di fuori di te non vi € che il Nulla; al di fuori dell’Essere non si ha che ci0 che non € .

Questo rapporto, profondamente e frequentemente meditato, come mi impressionerebbe! Io sento
che esso mi pone nella Realta profonda, nella Verita.

Tuttavia esso non I’esprime interamente. Questo nulla si ¢ drizzato un giorno contro Colui che ¢; ha
voluto farne a meno; ha preferito se stesso a Lui, ha rifiutato di obbedirGli, si € separato da Lui; €
diventato il suo nemico; ha distrutto la sua immagine nella citta del suo cuore, dove regnava.... e si
¢ posto sul suo trono.

Queste immagini non dicono tutto 1’orrore della situazione creata dal peccato. Dobbiamo
accontentarci di esse poiché non ne abbiamo altre; ci dobbiamo pero ricordare che tali immagini
sono estremamente insufficienti.

Noi peggioriamo ogni giorno questa situazione gia cosi grave. Ogni colpa personale ce la fa
accettare, scegliere, amare, preferire all’unione a Dio. Noi beviamo le colpe come 1’acqua; ci
immergiamo in esse come per gusto; il flutto si sprigiona da esse incessantemente, ci avvolge, ci
trascina, ci rotola come una paglia; ci sommerge. Pensieri, sentimenti, parole, atti, atti positivi
malvagi e omissioni innumerevoli riempiono i nostri giorni e le nostre notti, si mescolano piu o
meno coscientemente a tutte le nostre ore, a tutti i nostri movimenti, scivolano nel nostro mangiare
e nel nostro bere, nel nostro riposo e nella nostra attivita interna ed esterna; tutto, in seguito alla
nostra corruzione, diviene materia e occasione per sprofondare nel male. Un focolaio, sempre
acceso, di concupiscenza occupa il centro dell’anima, diffonde nelle potenze il suo calore malsano:
nella carne la sensualita sotto le sue forme piu varie, nello spirito 1’errore e I’illusione che ci fanno
prendere per 1I’Essere cid che non ¢, e per il bene cio che ce ne distoglie; nella volonta una tendenza
al bene passeggero che i sensi gli presentano, un’impotenza a seguire il movimento suo proprio per
il quale ¢ portata al bene spirituale.

Questo focolaio ¢ un’eredita dei nostri progenitori. Nel corso del tempo le generazioni successive
I’hanno pesantemente accresciuta. Le nostre colpe personali ogni giorno aumentano tale peso. Che
cosa potremmo sperare senza il soccorso dall’alto, che oppone il suo movimento a tale movimento?
Bisogna pregare per ottenere questo aiuto necessario, il perdono dei nostri stessi peccati, le grazie di



pentimento che li cancelli, di espiazione che ne offra tutto il prezzo di cui siamo capaci, di carita
che ci risollevi. Bisogna avere il coraggio di accogliere la luce divina, che ci mostra i nostri peccati,
piu numerosi dei granelli di sabbia trascinati dai flutti sulla riva del mare, incombenti sulla nostra
testa che essi superano, opprimenti come 1’aria nei giorni di tempesta o come la neve delle valanghe
che travolgono le rocce, ammassantisi gli uni sopra gli altri e interponentisi tra il cielo e noi fino al
punto di farcelo completamente dimenticare. Bisogna pregare per conoscere tutta I’abominazione di
una sola colpa e il numero enorme di quelle che abbiamo commesse; bisogna domandare la
chiarezza terribile che tutte le mette a giorno, sia quelle che abbiamo presenti, sia quelle, piu
numerose, che noi abbiamo inghiottite come 1’acqua e i microbi invisibili di cui € piena.

Da cio ¢ risultato in tutto il nostro essere uno stato di disordine e di anarchia, del quale si soffre a
lungo, fino a quando il senso dell’ordine e della disciplina persiste; ma tale senso puo finire col
subire una sorta di accomodamento pitt 0 meno completo... e questo accomodamento ¢ la suprema
miseria. Noi camminiamo su una china, la brutta china; la troviamo in noi nascendo, tutte le nostre
energie sono rivolte verso il male e attratte da esso. L’intelligenza ¢ deformata; non ¢ piu
naturalmente I’amica della verita; 1’ignoranza, la falsita, le curiosita vane trovano nell’intelligenza
un’accoglienza troppo facile; la volonta ¢ indebolita, incapace di comandare, e, ottenebrata dallo
spirito che le mostra 1 sentieri del traviamento, travolta dalle passioni sfrenate che le cose esteriori
sovreccitano, a ogni istante ¢ vinta dalle sottoposte energie che hanno scosso il suo giogo, se pur
non I’hanno gia interamente assoggettata ai loro capricci.

I santi e gli autori di scritti spirituali ritornano continuamente su questo stato di cose... e ben a
ragione. lo mi ripeto come loro. La vita non ¢ letteratura. Bisogna rimasticare indefinitamente per
assimilare. Le informazioni e le trasformazioni sono lente; 1’anima deve restare a lungo applicata
sul suo oggetto per prenderne la forma e riprodurlo. Il suo oggetto ¢ positivo, ¢ Dio, forma ideale,
esemplare perfetto. Ma dinanzi a Dio sta anche tutto ciod che si oppone alla sua dolce Immagine e
alla sua comunicazione di Vita. Egli ci vuole fare ” figli della Luce ” e ci trova ” figli delle tenebre
“. Vuol fare circolare in noi il suo Spirito che ¢ amore e dono di s¢, e ci trova tra le mani di un altro
spirito che € egoismo. Questo negativo deve scomparire. Esso non cede che a prezzo di una lotta. La
vita ¢ una battaglia, la battaglia di Dio contro il male. Un’anima ove non si combatte ¢ un’anima
battuta senza combattimento. La pace regna in essa, ma si tratta della pace dei paesi sottomessi
dall’invasore e rassegnati al suo dominio.

Cio che si deve rimproverare agli scrittori spirituali non ¢ il fatto di ripetersi ma piuttosto di aver
paura di farlo. Noi viviamo in un’epoca di sapere, piu che d’intelligenza; la ragione e la memoria
sono in auge; si scrive per esse, per riempirle di conoscenze; non si pensa piu ad arricchire la
propria anima e ad approfondire la propria vita.

Ci troviamo nell’era delle opere di divulgazione e degli articoli di rivista alla portata di tutti; si deve
essere al corrente di tutto e si deve poter dire la propria parola sull’ultima opera o sulla scoperta piu
recente. Gli spiriti rassomigliano a quelle aiuole artificiali dei giorni di festa, dove si dispongono
fiori dei quali si gioisce senza averli coltivati, senza sapere il loro nome... e dei quali ci si sara
dimenticati I’indomani.

La preghiera, la sua necessita, la sua grandezza, gli immensi benefici che essa procura, la sua
dolcezza feconda, la gloria che assicura a Dio, il suo ruolo nel mondo... non basta solamente aver
letto e compreso tutto questo un giorno, bisogna ritornarvi continuamente, ridirselo ogni momento ¢
viverne. Cosi fanno lo Spirito Santo nella Bibbia, la Chiesa nei suoi Uffici, 1 santi nelle loro
orazioni quotidiane e nelle loro incessanti meditazioni. Essi ci fanno risalire incessantemente dalla
bellezza delle cose verso la Bellezza essenziale da cui le cose procedono; dalla debolezza della
nostra natura decaduta alla forte tenerezza di Colui che si ¢ fatto nostro Redentore e che si offre per



riprenderci in S¢; dalla continua minaccia che il demonio e il mondo fanno pesare sopra di noi al
continuo soccorso con cui ci avvolge Colui che vuole strapparci alla loro tirannia.

Il pericolo principale ¢ quello spirituale, cio¢ quello di perdere la propria vita vera. Gli altri pericoli
sono solo in ordine a questo: sono le diverse forme che, per ciascuno di noi, puo prendere la prova.
Bisogna pregare innanzi tutto perché Dio viva in noi e noi in Lui. Bisogna pregare perché le prove
servano rispetto a questa vita divina, che ¢ la sola vita vera e il solo vero bene. Persecuzioni,
ingiustizie, calunnie, insidie molteplici ai nostri interessi e ai nostri diritti, malattie che abbattono il
corpo e dolori che martirizzano la sensibilita, noi possiamo domandare che la bonta di Dio ci
preservi da tutto ci0, ma in conformita al suo piano d’amore che ¢ la regola suprema della nostra
preghiera. Orbene, questo piano d’amore ha previsto che la prova ci visitera, che la pazienza nel
sopportarla in unione con Gesu ci sara fonte eccezionalmente ricca e pura di merito e d’espiazione,
che la nostra statura naturale e soprannaturale (questa impossessantesi di quella) vi si cimentera, e
che 'immagine divina, la rassomiglianza col Modello di ogni bellezza risplendera in noi sotto tali
colpi.

Mio malgrado, io ritorno sempre su queste prospettive. Esse non escludono le altre ma le
abbracciano e le assimilano. La preghiera ci eleva fino a Dio, ci pone dinanzi a Lui, ci trasforma in
Lui. In ci0 sta la sua essenza e la sua bellezza indispensabile. Ogni studio, ogni analisi rivela questo
fondo che ¢ il fondo delle cose e della nostra vita. Su questo fondo essenziale si possono tracciare
delle distinzioni, distinguendo tra preghiera che adora e preghiera dove vengono ricordati i propri
bisogni, tra preghiera che vuole cancellare un passato di cui ci si ¢ pentiti e preghiera che vuole
assicurare un avvenire piu fedele. Un aspetto profondo riunisce tutte queste forme di preghiera: ¢
quel movimento dell’anima che si innalza al di sopra di se stessa e che vuole fissarsi all’altezza di
Dio. Questo movimento ¢ la vita: la preghiera ¢ dunque vita e, al tempo stesso, condizione di vita.
Ancora una volta tutto cid che si puo dire o scrivere si riduce a questo... e in questo si conclude.

CAPITOLO VI

Le qualita della preghiera:
L’incendio d’amore

E abbastanza evidente che questa prima condizione ¢ capitale; essa implica tutte le altre, e a poco a
poco le realizza... se ancora non lo sono.

Dio ¢ braciere d’amore; la preghiera ci avvicina a Lui; avvicinandovisi ci si inflamma. Il fuoco
ardente comunica la sua forma. La preghiera ne dipende. L’anima si eleva sotto I’azione di questo
fuoco che ¢ soffio, spirito, che spiritualizza e trasporta. Essa si libera da tutto cio che la rende
pesante e attaccata alla pesante terra.

Il Salmista la paragona all’incenso (Cfr. Sal 140,2 Volg.). L’incenso ha un simbolismo
universalmente conosciuto, eccezionalmente ricco. Ma da ogni sostanza penetrata dal fuoco, sotto
forma di fiamma e di calore, si sprigiona un movimento che la fa uscire da se stessa e la
ingrandisce, comunicandola a cio che la circonda. Il movimento dell’anima che prega ha qualcosa
di particolare. Esso la espande da se stessa in se stessa. Essa esce da se stessa senza abbandonarsi.
L’anima va dal suo essere naturale al suo essere soprannaturale, da se stessa in se stessa, a se stessa
in Dio.

Queste espressioni, a prima vista, sono misteriose. Il mistero non ¢ in esse, ma nel nostro spirito che
non ¢ abituato a questa realta. Esso deve abituarsi. La nostra anima ¢ una dimora composta da
parecchi appartamenti. Nel primo, essa ¢ i con il corpo: si tratta della regione della sensibilita. Essa



vede quando I’occhio vede, sente quando I’orecchio sente, si muove con i muscoli, ricorda,
immagina e misura le distanze quando noi ci diamo a tutte queste attivita che sono il terreno della
sua comune azione con il corpo. Nel secondo appartamento essa ¢ sola e agisce da sola; il corpo €
qui — vi € sempre — ma non agisce piu, non prende alcuna parte in questa azione; solo I’anima pensa
e ama; il corpo e i sensi preparano i materiali, gli elementi, le condizioni di questa attivita spirituale,
ma non intervengono per produrla. Questa camera ¢ chiusa; I’anima vi ¢ sola, vi vive da sola.

In questa camera spirituale vi € una parte ancora piu remota: ¢ il luogo dell’essere che si comunica e
ci fa essere. La nostra abitudine di vivere rivolti verso I’esterno e il sensibile ci tiene distolti da essa.
Non ne apriamo quasi mai la porta e non vi gettiamo che raramente uno sguardo. Quanti uomini
muoiono senza neppure sospettarne I’esistenza!

Noi non siamo 1’Essere che ¢ e che dona a ogni essere d’essere. Noi riceviamo [’essere; noi ne
riceviamo una certa parte che non dipende da noi. La riceviamo per un certo tempo, sotto certe
forme... e inoltre noi non interveniamo in questa distribuzione.

Da dove ci viene esso? Dagli esseri che ci circondano, dall’aria che respiriamo, dal sole che ci
illumina e ci riscalda, dagli alimenti che assimiliamo, da tutto cio che entra in noi attraverso le porte
dei sensi? Si, senza dubbio, ma alla condizione che tutti questi esseri trovino in noi un essere al
quale si uniscono e che li fa propri.

Questo essere presente in noi e grazie al quale tutto cid che entra in noi diviene il nostro essere
occupa I’appartamento interiore e profondo dell’anima. E’ da qui che esso si comunica all’anima e
attraverso questa al corpo. E’ il centro essenziale dal quale tutto parte.

Gli uomini si chiedono dov’¢ Dio, che cosa ¢ Dio: Egli, ¢ 13, ed ¢ questo. Egli ¢ nel fondo del loro
essere, ed ¢ il fondo del loro essere. E di 1a li fa essere. Essi non sono che grazie a Lui; e non sono
se non cio che Lui dona d’essere. Dio ¢ al principio di ogni loro attivita; e qualunque sia la loro
volonta di continuarle, ne sono incapaci quando Lui non ¢ piu la. Ma bisogna riflettere per
comprendere questo, e la riflessione, che ¢ 1’atto umano per eccellenza, ha ceduto il posto
all’attivita esteriore e al movimento locale, che ci sono comuni con le bestie e la materia.

L’anima che prega entra in questa camera superiore; si mette dinanzi a questo Essere che ¢ causa
del suo essere e che si dona; ed entra in comunione con Lui.

” Comunicare ” ¢ avere qualcosa in comune ed ¢ unirsi per mezzo di questo qualcosa che ¢ comune
ai due. Ci si tocca, ci si parla, ci si effonde 1'uno nell’altro. Senza questo qualcosa si rimane a
distanza, non si comunica.

Dio € Amore. Si entra in comunione con Lui se si ama, e nella misura con cui si ama. L’anima che
ama e che I’amore ha introdotto nella dimora in cui risiede I’ Amore stesso, puo parlargli; la
preghiera ¢ questo colloquio. Dio non resiste all’amore che domanda: ” Egli fa la volonta di coloro
che fanno la sua volonta “( Sal 144,19 Volg.), dice il Salmista. E’ all’amore che sono dovute queste
comunicazioni divine che hanno strappato ai loro felici beneficiari tali esclamazioni stupefacenti: ”
Signore, te ne supplico, arresta il flusso del tuo amore... non ne posso piu “. L’anima sommersa e
rapita cadeva sotto il peso delle grandi acque e domandava di poter respirare un istante per meglio
accoglierlo in seguito. L’anacoreta del deserto doveva, quando pregava, vietarsi di stendere le
braccia per non essere trasportato via. Santa Maria Egiziaca, san Francesco d’Assisi erano sollevati
da terra e vi rimanevano sostenuti da una forza piu forte della pesantezza dei loro corpi. Il corpo di
santa Cristina si liquefaceva sotto I’azione del fuoco interiore che consumava la sua anima, € come

un globo infilammato veniva trasportato nello spazio. Nel fondo della sua grotta solitaria, santa



Maria Maddalena non era piu che ardore d’amore, e ogni giorno s’innalzava sulla sommita che
domina il Santo Balsamo, trasportata dagli angeli e condividendo le loro lodi e la loro agilita.

CAPITOLO VII
Il timore riverenziale nella preghiera

L’amore e il timore non si oppongono; I’amore genera il timore, il quale custodisce e sviluppa
I’amore. Chi ama ha paura. Ha paura di perdere cid che ama; ha paura di dispiacergli, di vederlo
allontanarsi, o raffreddarsi a suo riguardo. Il timore misura I’amore che, a sua volta, ¢ misura del
timore. Essi si bilanciano reciprocamente e producono I’equilibrio armonioso dei nostri rapporti con
la maesta infinita che ¢ tenerezza senza limiti. Noi ci sentiamo piccoli e indegni davanti alla
grandezza che si offre; noi dimentichiamo 1’eccellenza delle perfezioni, che ci inabisserebbero per
lo spavento, davanti alla tenera bonta che accarezza e apre le braccia; noi siamo preservati dalla
noncuranza e dall’irriverenza grazie alla grandezza, e siamo fiduciosi e attratti grazie alla bonta. E
la nostra preghiera trova, sotto la direzione dello Spirito Santo, quasi naturalmente il giusto centro
tra il terrore e la presunzione.

L’irriverenza nella preghiera ¢ infinitamente frequente. E’ essa a paralizzare la maggior parte delle
anime; essa ¢ la piaga dei rapporti tra Dio e 1 suoi figliuoli. L’idea di ” padre ” viene falsata. Un
padre ¢ diventato un ” compagno “, un amico, un confidente che si tratta da pari a pari. Un padre ¢
tutt’altra cosa. Colui dal quale si riceve tutto, al quale non si dona se non cio che egli stesso dona.
Davanti a lui il figliuolo resta e deve restare colui che procede da Lui; il padre ¢ il Principio,
I’autore, senza il quale il figliuolo non ¢ che nulla e non puo nulla; questi non puo agire che per lui,
dipendendone in tutto e sempre, e dunque vivendo nei confronti del padre in una sottomissione
totale e continua. L’amore non cambia nulla a tutto cid. Colora di tenerezza confidente la
sottomissione, ma non la sopprime né la diminuisce.

Oh, come gli angeli comprendono tutto cio... e le anime veramente sante! Per loro, Dio resta Dio.
Circondano il suo trono; una forza irresistibile li lega a Lui, li attira, li trattiene; 1i precipiterebbe,
per inabissarvisi, nel focolare d’amore che ¢ il suo Essere; strappa loro inni di lode, di adorazione
ardente; ma la stessa forza li fa prostrare davanti a Lui, vela loro la faccia e dona a tutto il loro
essere un fremito che non ¢ mai di terrore e che resta sempre un sovrano rispetto.

Per il suo figliuolo della terra, Dio ¢ per di piu un giudice, un padre offeso. L’anima che prega non
puo dimenticarlo. Il divino Volto ¢ Verita e Vita; essa se ne ¢ distolta e gli ha preferito la menzogna
e la morte. Dio I’ha ripresa con Sé; ha cancellato queste macchie, ma restano in essa delle tendenze
e delle possibilita di ricaduta che le ricordano cio che ha fatto e puo ritornare a fare. La fisionomia
divina ne reca I’impronta. Dei dolori vi appaiono impressi, prezzo delle colpe dell’anima e ricordo
degli insegnamenti compiuti dall’ Amore sui passi dei suoi traviamenti. L’amore ha dovuto farsi, per
lei, Misericordia, cuore che si china verso la miseria per sollevarla. L’anima ha rifiutato quelle
braccia che si aprono. Ma qualunque sia la forma con cui se Lo rappresenta, Egli resta sempre
I’Essere pitu misconosciuto e piu respinto che sia mai esistito. Quando si prega, bisogna essere
dinanzi a Lui, al suo livello; bisogna comprendere questa sofferenza cosi come si scorge la sua
grandezza, cosi come ci si rappresenta la sua tenerezza.

Bisogna anche tener presente che questa sofferenza, questa grandezza e questa tenerezza un giorno
ci giudicheranno. Noi saremo posti sulla bilancia come contrappeso di esse, € se saremo piu sotto
del piatto che esse sollevano o se saremo trovati troppo leggeri, Dio ci dira:  Allontanatevi da me,
andate altrove, andate con coloro che hanno rifiutato la mia compagnia “.



CAPITOLO VIII
L’attenzione nella preghiera

Questi pensieri nati dall’amore ci protendono verso Colui al quale noi ci rivolgiamo: ¢ I’attenzione.
Un’anima attenta ¢ un’anima tesa verso 1’oggetto che I’attrac. Un’anima distratta ¢ un’anima che si
lascia adescare da altri oggetti.

L’attenzione dipende dall’importanza che riconosciamo all’oggetto che la sollecita, dall’attrattiva
che esso esercita. Se lo reputiamo grande e bello, buono e forte, se lo riconosciamo perfetto, ricco di
tutto cio che puo saziarci, I’attenzione ¢ estrema.

L’attenzione a Dio ¢ rara poiché rare sono le anime che lo conoscono. Il peccato ci ha distolti da
Lui; noi viviamo dinanzi al creato; le immagini delle creature ci riempiono 1’anima, ci trattengono e
rendono I’attenzione a Dio difficile. Bisogna rigirarsi; ¢ questo il senso della parola ” conversione “.
La conversione ha molti gradi. Solo i santi sono dei veri convertiti; solo i santi vanno fino al
termine ultimo del loro movimento. Questo termine ¢ uno sguardo che non vuole fare piu attenzione
che a Dio... e a poco a poco, in seguito a esercizi pit 0 meno prolungati e con I’aiuto della grazia, si
fissa in Lui.

Le creature — e il demonio che ne usa — non si lasciano soppiantare senza combattimento. La vita
d’orazione esige delle battaglie continue: ¢ il grande sforzo — e il piu lungo — di una esistenza che si
vota a Dio. Questo sforzo ha un bel nome: si chiama la custodia del cuore. Il cuore umano ¢ una
citta; dovrebbe essere una fortezza. Il peccato I’ha venduta. Da allora ¢ una citta indifesa di cui
occorre rialzare le mura. Il nemico pone continuamente ostacoli. E lo fa con tutta la sua abilita e la
sua forza, con astuzia e con ardore. Presenta dei pensieri cosi indovinati, talvolta cosi utili, delle
immagini cosi affascinanti o cosi temibili, avvolge il tutto di ragioni cosi pressanti, che riesce in
ogni momento a distrarci, a farci uscire dalla divina presenza. Bisogna continuamente rimettercisi.
Queste riprese perpetue, questo infinito ricominciare, piu ancora della lotta propriamente detta, ci
scoraggia e ci prostra. Noi preferiremmo una violenta battaglia... violenta ma definitiva.
Generalmente il buon Dio non lo vuole. Egli preferisce questo stato di guerra, queste imboscate e
questi agguati, queste precauzioni e queste vigilanze. Egli ¢ I’Amore e una lunga guerra richiede piu
amore ¢ lo fa crescere di piu.

D’altronde Dio ¢ 1a; dirige lui stesso il combattimento. Fa fronte al nemico; sorveglia e sventa le sue
manovre; se ne serve. Lo lascia avanzare per meglio colpirlo e abbatterlo. Prepara dei trionfi
magnifici attraverso insuccessi passeggeri, perfino attraverso dei disastri.

La ripetizione quotidiana — e spesso piu che quotidiana — degli stessi atti e delle stesse formule ¢ un
pericolo. L’abitudine diviene facilmente ” routine *“. La preghiera diventa un movimento meccanico
che nessun intervento dello spirito e del cuore anima piu. Le labbra sole sono dinanzi a Dio, che ¢
spirito e che ci vuole comunicare la sua vita spirituale. Mentre le labbra si muovono senza pensiero,
I’immaginazione ci trascina su mille strade... ed ¢ con ogni sorta di persone e di cose... ¢
soprattutto con noi stessi che noi conversiamo. L’attenzione viene meno perché I’amore manca... e
la preghiera che dovrebbe farci avvampare non fa che ingrandire il fossato che la negligenza scava
lentamente tra Dio e noi.

Disattenzione nata dalla freddezza, freddezza generata dall’ignoranza, cosi noi scivoliamo — piu
rapidamente purtroppo di quanto si pensi — sulla china della tiepidezza, in fondo alla quale puo
trovarsi la morte.



Tuttavia cio che importa ¢ I’attenzione del volere piu che quella dello spirito. Quest’ultima ci €
spesso impossibile. Vi sono delle preghiere distratte che rapiscono il cuore di Dio. Quando ci
facciamo violenza per metterci ¢ mantenerci dinanzi a Dio mentre le disposizioni del corpo o
dell’anima continuamente ci strappano, nostro malgrado, allo sguardo e al ricordo di questa
presenza amata, quando questa impotenza tortura il nostro desiderio di Lui e noi accettiamo
umilmente tale tortura, allora la distrazione diventa un mezzo d’unione eccezionalmente prezioso e
forte. Poiché tutto, nei nostri rapporti con Dio, si misura sull’amore; e ogni allontanamento
dell’anima nei confronti del creato per unirsi all’Increato ¢ amore.

L’attenzione alle parole che si pronunciano, ai gesti che si compiono, ¢ buona, e quasi sempre da
consigliare. L attenzione a Dio basta sempre, ¢ spesso preferibile; talvolta ¢ la sola possibile.
L’essenziale ¢ che la definizione della preghiera sia realizzata, che 1’anima, distaccata da cio che
passa, si volga e tenda verso il Padre celeste, con qualunque mezzo e per qualunque strada. Dal
momento in cui si stabilisce il contatto, si prega. Se il contatto ¢ ardente, si prega in modo
eccellente.

CAPITOLO IX
Fiducia e perseveranza

L’uomo ¢ sottoposto a una dura prova, dovuta alla sua stessa natura. Egli ha le tendenze degli
spiriti, ma deve realizzarle in un corpo. Lo Spirito ¢ agile, la materia ¢ pesante. Lo spirito
concepisce in un istante e nello stesso istante vuole cio che vede; attraverso questo duplice atto
raggiunge il proprio fine e vi si riposa. La materia non riceve che a poco a poco le azioni che si
esercitano su di essa; queste debbono comunicarsi di molecola in molecola, dai muscoli ai nervi, dai
nervi ai centri, poi, per mezzo del canale a malapena smaterializzato della sensibilita, mediante i
sensi interni, debbono raggiungere le parti spirituali dell’essere dove divengono idee che, per le
stesse vie, saranno trasmesse agli organi d’esecuzione.

Sono necessarie innumerevoli impressioni venute dal di fuori, contatti prolungati, ripetuti
all’infinito, col mondo esterno per costituirsi. Sono necessari altrettanti contatti affinché questo
essere cosi costituito realizzi la sua vita.

I nostri rapporti con Dio sono pitt 0 meno sottoposti a questa legge. Normalmente, le vedute della
fede ci provengono dal di fuori ed ¢ conformemente al movimento della nostra natura che esse si
sviluppano. Lo Spirito Santo puo aggiungervi degli interventi propri che obbediscono a leggi piu
alte; e lo fa spesso: allora, il cammino verso Dio acquista un andamento agevole, rapido, tutto
speciale e soave. Questa pero non ¢ la via ordinaria... né si puo far assegnamento su di essa. La
strada comune ¢ rappresentata dalla nostra attivita nel suo modo rallentato che lo Spirito dirige e
sostiene senza pero sopprimerla né modificarla.

Noi, dunque, dobbiamo andare a Dio con la natura che conquista la scienza umana e le virtu
naturali, e seguire, per raggiungere Dio, la strada che conduce allo sviluppo di questa natura. Nel
perseguire questo sviluppo noi siamo sostenuti — pit 0 meno! — dalla necessita di farci un posto al
sole e di assicurarci I’esistenza contro 1’indigenza, mediante il desiderio del successo, di risultati
tangibili. Ma anche con questo sprone come sono rari gli entusiasmi e frequenti gli scoraggiamenti!
Si fa appena lo stretto necessario... se pur lo si fa!

La ricerca di Dio non ¢ sostenuta — almeno allo stesso livello — da questi risultati. Quaggiu Dio non
si rifiuta mai, ma si nasconde spesso. Egli ama che lo si insegua, che lo si sappia attendere, che si



abbia fiducia in lui, che gli si chieda senza ricevere, che si ricomincino sempre degli sforzi che
sembrano non ottenere nulla. Dio ama la perseveranza nella preghiera.

La perseveranza ¢ il frutto della fiducia. La fiducia, nei nostri rapporti con Dio, ¢ la forma piu
autentica dell’amore ed ¢ figlia della fede. La fiducia suppone una giusta idea di Dio. L’anima
fiduciosa ha dovuto sviluppare in sé la conoscenza delle perfezioni divine che, praticamente, si
confondono con I’essere divino, ma che noi scorgiamo come i raggi smorzati attraverso il prisma
delle creature. Quante meditazioni e letture sono necessarie affinché queste perfezioni divengano in
noi delle idee presenti, viventi, attive, pronte a sorgere quando se ne ha bisogno, nelle tenebre pit
fitte, per illuminare una strada difficile! Solo coloro che amano — coloro che sono presi e sostenuti
dallo Spirito d’ Amore — hanno il coraggio di compiere questo studio continuamente ripreso e
continuamente da riprendere. Da ci0 dipende tutto. Esso ¢ la sorgente feconda che fluisce
nell’anima, e che nelle aridita prepara la fioritura della primavera e le raccolte dell’autunno: ”
Abbiate fiducia ” ripete infinitamente il divino Maestro nel suo Evangelo, e cosi infinitamente al
cuore dell’anima che ama. ” La salvezza ¢ di colui che avra perseverato fino alla fine ” (Cfr. Mt
10,22 e 24,13).

Perché 1’ Amore si fa attendere? Perché € I’ Amore e vuole 1’amore. L’amore che non sa attendere
non ¢ amore. Amare ¢ donarsi; ma non solo per un momento della vita, né parzialmente. L’ Amore ¢
dono di sé totale e vuole il dono di sé totale.

L’ Amore si basa sulla stima; non si ama se non cio che si apprezza e ammira; non si ama che il
bene. Cio che si ottiene troppo facilmente e troppo velocemente non attira le anime profonde. Esse
intuiscono quando si tratta di un bene superficiale che non puo saziare la ricca capacita della loro
natura. E hanno ragione. Delle leggi regolano gli esseri e i loro rapporti, leggi che tutti intuiscono
senza riuscire sempre a formulare. E una legge che i veri tesori sono sotterrati profondamente,
nascosti con cura; e che le acquisizioni serie esigono degli sforzi proporzionati. Le eccezioni non
infirmano questa legge.

Dio ¢ il tesoro che non ha prezzo. La facilita nel donarsi allontanerebbe da Lui i migliori. San
Giovanni Climaco da una ragione che si avvicina a ci0, ma con una sfumatura interessante. La
preghiera — osserva — ¢ un’attivita che sviluppa e arricchisce enormemente, sorgente di meriti, di
soddisfazioni, di progressi spirituali di ogni specie. Il buon Dio ce ne impone la ripetizione e la
continuazione per accrescere le nostre ricchezze. 1 ritardi nell’unione non sono tempo perduto,
tutt’altro. Dio vede molto lontano e utilizza meravigliosamente — senza tuttavia desiderarlo né
volerlo — ci0 che noi chiamiamo il male, i traviamenti, gli arresti, i ripiegamenti. Soprattutto in
queste ore sono necessarie fiducia e perseveranza. Che si tratti di noi, o di altri, la preghiera che non
si scoraggia, che insiste, che fa violenza, vince il cuore di Dio. Per questo Dio insiste nel
domandarci di pregare con fiducia e perseveranza.

La fiducia in Dio in generale, la fiducia nella preghiera in particolare, ¢ una disposizione d’anima di
cui ¢ difficile parlare, poiché ¢ difficile concepirla esattamente. Noi siamo privi di paragoni, di punti
di riferimento nel creato.

Essa riposa su perfezioni di cui il mondo non puo fornire 1I’equivalente. Vi sono, ¢ vero, degli
uomini dotati di bonta vera, di benevolenza, di carita, di tenerezza reale per noi, che non pensano
che a farci del bene, che si spingono sempre fino agli estremi delle loro possibilita per rendersi a noi
graditi ... ; ma queste possibilita sono inadeguate, estremamente inadeguate... e le loro stesse
disposizioni possono pure variare. ”’ Al suo figliuolo che gli chiede del pane, un padre non da delle
pietre “(cfr Lc 11,2ss), ma in un padre il sentimento paterno non ¢ sempre puro, perché in un uomo
il male ¢ sempre possibile. ”” Nel vostro Padre celeste non vi ¢ che il bene, e non puo che volere e



fare il vostro bene ... ; e se voi domandate il suo Spirito filiale che ¢ il bene per eccellenza, oh come
ve lo accordera necessariamente e in tutta la sua perfezione! “. Ce ne ha dato la prova: ” Ha
consegnato il suo Figlio unico per noi “. Dopo ci0, anche il solo pensiero di un rifiuto opposto alle
nostre preghiere ¢ impossibile: ” Domandate e riceverete; cercate e troverete, bussate e vi sara
aperto ” (cfr Lc,9).

La fiducia non ¢ la presunzione. L’anima fiduciosa non dimentica che la preghiera ¢ un rapporto, e
che se uno dei termini ¢ infinitamente potente e buono, 1’altro ¢ estremamente debole e miserabile.
La conoscenza di questi due termini crea nell’anima un senso giusto della disposizione appropriata
che deve regolare le sue divine relazioni. Essa sente continuamente risuonare nelle sue orecchie la
raccomandazione pressante: ~” Bisogna sempre pregare “; e non dimentica che Nostro Signore
I’accompagna con quest’altra: ” Vegliate! “.

CAPITOLO X
Umilta e purezza della preghiera

Grandezza di Dio, nulla dell’'uvomo! Tutta la religione ¢ regolata da questa duplice realta, di cui essa
forma un tutto unico che I’amore cementa e regge. Dio ¢, I’'uomo non ¢. Dio ed essere, ¢ tutt’uno.
L’uomo ¢ soltanto se Dio gli comunica un po’ di tale essere che non fa che un’unica cosa con Lui.

La religione nasce da questa comunicazione. E la preghiera non ¢, in fondo, che la religione in atto,
¢ il movimento dell’anima che riconosce di ricevere e di non avere altro se non cio che riceve.
Confessare questo ¢ la preghiera essenziale... ed ¢ I’'umilta.

Ecco perché il ” Pater ” ¢ la preghiera perfetta e la perfetta espressione della vita religiosa.

Il Padre ¢ senza dubbio Colui che dona tutto, ma € pure Colui che ¢. Egli dona perché Egli ¢ e ci0
che Egli ¢. In questa parola Amore tutti gli splendori della creazione sono radunati; bisognerebbe
vederli allorché la pronunciamo; bisognerebbe con uno sguardo rapido rappresentarsi queste
creature innumerevoli, di cui non conosciamo che un’infima parte, e che ci incantano o ci
abbagliano, che presuppongono tanta saggezza e potenza ... ; bisognerebbe adorare queste
perfezioni in Colui che nel fondo delle nostre anime si dona, ci costituisce, ci comunica tutto cio
che noi abbiamo d’essere e di vita. Allora noi ci terremmo ai suoi piedi, davanti al suo volto, nella
verita del nostro nulla che ¢ 'umilta.

Dio vuole questo atteggiamento. Non puo non volerlo: esso ¢ il punto di partenza di tutta la sua
azione in noi, il fondamento dell’edificio che vuole costruire. Egli attende questo atteggiamento, lo
fa, ... ¢ costretto ad attenderlo e a farlo prima di cominciare. E questo atteggiamento che ci fa
rivolgere verso di Lui. Prima di averlo, noi siamo rivolti verso noi stessi.

La vera preghiera ¢, forse, una cosa molto rara poiché manca questa base necessaria: il porsi alla
presenza del divino interlocutore. Non si sa, non si pensa, non si sente sufficientemente che Egli ¢ i
veramente, che guarda, ascolta, parla, ama e si dona. Troppo spesso Dio non ¢ altro che un semplice
pensiero del nostro spirito, che altri pensieri soppiantano. Egli non ¢ il ” dolce ospite dell’anima *,
I’ Amico e il Padre.

Prima di iniziare la preghiera, bisognerebbe dirsi e ridirsi intensamente tutto questo, e farlo vivere
come si fanno vivere tutte le cose: ponendosi interamente in esse. L’atto di fede, in questo
momento, deve essere atto dell’anima... e non solamente dello spirito che dice: cio ¢. L’anima non
dice nulla, si apre, accoglie e si dona, si lascia possedere e invadere, diviene ci0 che dice. Allora



Dio ¢ presente a lei, come lei € presente a se stessa. La preghiera diviene preghiera vivente. Lo
Spirito di Dio, lo Spirito vivificante prega in lei; lancia il grido inenarrabile: Abba! Pater! (Cfr. Rm
8,15-26; Gal 4,6.). E dona di comprenderlo: rivela la divina comunicazione di vita che si fa in
questo istante per mezzo suo nell’anima. Egli la rivela in facie Christi Jesu 2Cr 4,6 (”” Nel volto di
Gesu Cristo ). Si vede Gesu, il suo vero volto, il suo volto glorioso, ” la gloria dell’Unigenito
(Gv 1, 14.). Lo Spirito lo rivela: Ille me clarificabit Gv 16,14 (” Egli mi glorifichera ).. Egli lo
mette in piena luce, in una luce radiosa. In Lui si vede il Padre che si dona. Il Figlio non fa che cio
che fa il Padre. Egli si dona, senza riserva, in quanto vede il Padre donarsi senza riserva. E’ questo
il loro Spirito mutuo che li pone 1’uno dinanzi all’altro, li illumina ’uno attraverso 1’altro, li versa
incessantemente 1’uno nell’altro e senza confonderli — mantenendo, manifestando la loro distinzione
— i fa consummati in unum (Gv 17,23 (“Consumati in uno”).

CAPITOLO XI
L’umilta nella preghiera

L’umilta ¢ implicata nella fede, nella sottomissione rispettosa e adorante dell’anima in preghiera.
Sento che sto per ripetermi ancora. Un tempo non ne avrei avuto il coraggio. Avrei creduto di
parlare per dire nulla. Adesso invece vi trovo una dolcezza e dei benefici immensi. Si parla senza
fine di cid che si ama e a ci0 che si ama.

Amo dunque ripetere che Dio ¢ grande, che ¢ tanto il Signore quanto il Padre, che ogni eccellenza ¢
in Lui, che tutte le perfezioni riunite e dilatate all’infinito non esprimono la ricchezza unica e piena
del suo essere, che tutta la vita passata a contemplare questo mistero, a meditarlo, ad approfondirlo,
a ricercare nella sua opera le immagini che possono darne un’idea, ci lascia lontano, molto lontano,
infinitamente lontano dalla Realta; che Egli ¢ sempre al di 1a, molto al di la di tutto cio che noi
possiamo esprimere o concepire.

Da qui 'umilta. Davanti a questa immensita che oltrepassa tutti i tempi, tutti i luoghi, tutti gli esseri,
tutte le loro qualita e le loro perfezioni, il piccolo minuto che io ho da vivere, il piccolo spazio che
occupo, 1 limiti del mio essere e della mia attivita contro cui urto ad ogni istante, I’esperienza della
mia debolezza, del mio nulla, si afferma, prorompe, mi pone al mio posto, mi fa piccolo, nel mio
nulla che Egli fa essere.

Se a cio si aggiunge il pensiero delle mie colpe, se vedo questo nulla che si oppone a Colui che ¢,
che osa insorgere contro di Lui, o — ¢id che ¢ forse peggio — Lo tratta con indifferenza e che si
comporta con Colui che ¢ come se non fosse, i0 mi sento in un abisso.

Ma questo abisso ¢ la mia salvezza... se io lo riconosco! ” Colui che si umilia sara esaltato “, dice la
Verita fattasi uomo. ” Dio — dice san Giacomo — si drizza contro I’orgoglio e I’abbatte; ma riversa la
sua grazia su coloro che si fanno piccoli ” (Gc 4,6).

lo comprendo che la Verita parli cosi e che I’Onnipotente agisca in tal modo. La Verita ¢ un
rapporto esatto tra due termini che vengono avvicinati. Il rapporto esatto tra Dio € I’'uomo ¢ che Dio
¢ I’Essere stesso e I'uomo il nulla. Quando io riconosco questo, sono in accordo con il Dio-Verita.
E allora ci intendiamo bene; io sono in uno stato d’animo che Egli ama... ed Egli ha pieta di me.

Dio non desidera nulla di piu dell’aver pieta e soccorrere. Egli attende — dovrei dire
impazientemente, se fosse capace di impazienza — di poterlo fare. Poich¢ il nome di Essere che io
gli do ¢ incompleto. Questo Essere che ¢, ¢ I’ Amore stesso, il dono di sé. Donarsi ¢ la sua vita. Egli
non fa che questo. Eternamente il Padre dona al Figlio questo Essere infinito di cui ¢ la Sorgente,



I’Oceano, il Principio e il Termine. Eternamente il Figlio, animato da questo movimento che il
Padre gli comunica, rifa verso il Padre — o meglio nel suo Padre — questo dono che li unisce, li lega
I’uno all’altro. Come una fonte luminosa che sia al tempo stesso uno specchio senza limiti, il Padre
si riproduce nel Figlio, il Figlio riproduce il Padre, I’Amore che li unisce procede dai due, li
riproduce a sua volta, li illumina e li fa vedere ... ; poi parte da loro per effondersi fuori di loro,
comunicarsi a degli esseri che, animati dallo stesso movimento, si doneranno come essi si donano, ¢
saranno uniti a loro da questo dono e faranno una cosa sola con loro.

L’anima che prega implora questa comunicazione dello Spirito d’Amore; domanda a Dio di donarsi
a lei; domanda dunque cio che Dio stesso desidera infinitamente. Tra questo desiderio di Dio e la
preghiera dell’anima vi ¢ dunque consonanza, armonia, accordo perfetto.

L’anima umile riconosce che non ha in se stessa questa tendenza a donarsi, che ¢ essenzialmente
divina. L’anima umile riconosce che non puo averla se non le viene comunicata dall’Amore
essenziale. La sua umilta colpisce dunque il cuore di Dio e gli procura la gloria a cui tiene sopra
tutto il resto. Da questo deriva I’onnipotenza dell’umilta. Essa ¢ irresistibile: Deus non resistit (”
Dio non resiste “.). Di fronte a questa preghiera, cede, si piega... se posso dirlo: ¢ vinto; senza
dubbio vinto da se stesso, da questo amore, da questo bisogno di donarsi al quale I’umile supplica fa
appello.

Gli esempi di questa onnipotenza sono incontestabilmente molto impressionanti. Gesu, come ¢
naturale, tiene il primo posto, col suo povero corpo lacerato, il suo volto coperto dagli sputi, tutto il
suo essere trattato ignobilmente, senza pit nemmeno forma umana, fatto oggetto di disprezzo dopo
essersi fatto uomo, nell’estrema profondita dell’annientamento... e per questo, dice san Paolo,
esaltato al di sopra di tutti e di tutto(Cfr. Fil 2,9).

E subito dopo di lui, I'umile Vergine: ” Egli ha voluto — dice di Dio, che ha fatto di lei sua Madre —
abbassare il suo sguardo sull’umilta della sua serva ” (Lc 1,48). L’umilta, ecco cid che Dio ha visto,
amato e ascoltato in lei; poiché questo € cio che ama, ci0 che cerca, cid che ’attira e lo trattiene, ci0
che lo lega e lo obbliga a nostro riguardo.

Questo sguardo di Dio sull’anima che si fa piccola di fronte a Lui, questo sguardo che ¢
comunicazione di Luce eterna e di Amore infinito: quale dolcezza e forza nella preghiera! Questo
sosteneva la Cananea ai piedi del Salvatore e il centurione alla ricerca di un miracolo. Gesu si
arrendeva alla loro supplica che gli strappava a viva forza il prodigio e la sua estatica ammirazione.
L’umile che prega si presenta con la forza di attrazione del vuoto per I’essere che vuole riempirlo.
Nessuna resistenza da abbattere, nessuna presenza da eliminare, nessuna trasformazione da operare.
Non vi ¢ che da entrare, prendere il posto, rispondere a un’attesa e colmarla.

L’umile ¢ il povero di cui parla continuamente il Salmista... e in generale 1 Libri Santi. La ricchezza
di Dio gli appartiene..., non gia in virtu di una giustizia stretta e senza amore, ma in virtu della piu
profonda natura del Dio che ¢ Amore.

” Dio ¢ infinitamente liberale — dice Guglielmo d’ Auvergne. — Dio ama donare secondo cio che ¢;
niente gli piace piu del farlo. Chi gli presenta bisogni da soddisfare, una debolezza da sollevare, dei
mali da guarire..., lo rapisce “.

CAPITOLO XII

Semplicita e preghiera



L’anima che prega si eleva a Dio, si pone dinanzi a Lui e Gli parla. La preghiera non ¢ tale se non ¢
questo: ascensione e colloquio. Giunti sulle altezze, si parla. Il movimento stesso che vi conduce ¢
gia una parola. Esso risponde a un amore; ne ¢ il soffio. Lo Spirito che ¢ I’ Amore stesso, anima e
solleva e porta 1’anima verso queste altezze che 1’attraggono. Ne deriva, di conseguenza, un
distacco dalle cose della terra, e questo ¢ la semplicita. Nulla I’interessa piu di questo oggetto
infinitamente puro. Per Lui, per raggiungerlo, per stringere con Lui dei rapporti, perché tali rapporti
non siano ostacolati, e al fine di essere sola con Lui solo, essa lascia tutto e si fa indifferente verso
tutto. Questa indifferenza la purifica. E’ questa un’idea che non si giungera mai ad approfondire
abbastanza. L’anima ¢ uno specchio, specchio vivente, che si da alle cose, che si unisce ad esse, le
fa entrare in se stessa. Inferiori all’anima, esse 1’abbassano, la contaminano, come un granello di
polvere su un vestito senza macchia. L’anima ¢ fatta per Dio. Lui solo ¢ abbastanza grande e nobile
per lei. Ogni altro oggetto la deturpa e ’avvilisce. La trattiene a un livello inferiore; essa non ¢
dinanzi a Dio. Le relazioni intime sono impossibili. Se I’anima gli parla, ¢ solo da lontano, come tra
persone che ancora non si conoscono e restano a distanza.

Vi ¢ un mezzo molto semplice per raggiungere questo livello divino: ¢ la perfetta sottomissione a
tutti 1 voleri divini. Essa sopprime qualunque distanza, realizza 1’unione vera. Quando si vuole tutto
c10 che vuole I’amato, non si ¢ che uno. Allora la preghiera diviene la vita stessa. Tutto prega... e si
prega sempre. E probabilmente il senso profondo della raccomandazione: ”” Bisogna
incessantemente pregare ” (cfr Lc 18,1). E’ certamente il mezzo piu semplice e piu sicuro di
realizzarla. L unione dei voleri accorda. Il volere umano s’identifica col volere di Dio; ¢ sempre lo
stesso; dunque sempre puro come Dio stesso. Nelle complicazioni rimane semplice; perché cio che
si vuole non ¢ la moltitudine delle cose che si perseguono, né degli atti che si fanno, ma ¢ Colui che
vuole queste cose o domanda questi atti.

Unita, purezza, semplicita, quando si va al fondo si ritrova sempre, sotto la molteplicita delle
espressioni, la realta unica che si esprime in esse e che attraverso esse ci conduce a Colui che ¢. E
questa Realta ¢ il Soffio d’Amore che parte da Lui e rientra in Lui. E’ lo Spirito d’Amore che prega
nell’anima (cfr Rm 8,26) e che, affinché essa possa pregare, la fa sottomessa, pura, semplice,
adorante e amante, e che la fa pregare perché lo divenga sempre piu.

CAPITOLO XIII
La compunzione nella preghiera

Il cuore non ¢ la sensibilita... se non in quanto questa ¢ portata a un piano superiore, il piano della
ragione. E’ utile distinguerli bene. La sensibilita ¢ il cuore della bestia: la bestia ha molto cuore, ma
I’uomo che non ha altra sensibilita ne € privo assolutamente. Come si conosce poco la psicologia ai
nostri giorni! Si confonde la piu bassa impressionabilita animale con questa sensibilita che ¢
essenziale per I’'uomo vero, e che viene eccitata solamente dalla verita, dal bene, dalla giustizia e
dalla bellezza.

La compunzione ¢ lo strale che penetra nel cuore dell’uomo al pensiero o al ricordo di queste grandi
realta... e soprattutto al pensiero o al ricordo della realta delle realta: Dio.

La compunzione prende delle forme diverse e puo avere delle cause differenti. La parola
compunzione sembra riservata per designare la contrizione del cuore al pensiero o al ricordo del
peccato... e piu specialmente dei propri peccati. Ma si adatta anche alle vive impressioni che
provocano in un cuore i peccati degli altri, o la possibilita di commetterne, o il timore delle gravi
conseguenze delle colpe, o il solo pensiero della Passione che le ha tutte cancellate, o quello del Dio
presente che si dona e che ci protegge da ogni male, o la speranza della riunione futura con Lui



nella patria, o la pena di vedere prolungarsi I’esilio che separa da Lui. I movimenti provocati sono
gli stessi, vi sono solamente alcune sfumature che solo il soggetto discerne. La causa profonda ¢
identica: ¢ I’amore. Dispiacere, desiderio, speranza, o gioia... la compunzione ¢ sempre un frutto
della carita divina; ne porta il sigillo e ne ha, davanti a Dio, il merito. Dio vi ritrova il suo soffio
che, partito dal suo cuore, si comunica al nostro e rientra nel suo, arricchito di cio che il nostro
cuore ha amato.

La compunzione vera e completamente soprannaturale ¢ una grazia di elezione. Essa comporta su
Dio, sulla sua grandezza e la sua bellezza, sul suo amore, sulle nostre relazioni con Lui, sulla
dolcezza della vita che queste relazioni costituiscono, delle luci vive e rare. L’anima che le riceve
deve avere una trasparenza che solamente un lungo esercizio di distacco provocato dall’amore puod
ottenere. I Santi Padri hanno cantato questa grazia in termini splendidi: ” Umile lacrima del cuore —
scrive san Girolamo — tu sei una regina, tu sei onnipotente; tu non temi il tribunale del giudice, tu
imponi silenzio ai tuoi accusatori; nulla ti arresta; tu hai accesso al trono della grazia, e non te ne
allontani mai con le mani vuote; e la pena che tu causi al demonio ¢ per lui piu terribile della stessa
pena dell’inferno. Tu trionfi dell’Invincibile, tu leghi e obblighi I’Onnipotente. La preghiera sola lo
intenerisce, ma 1’anima che piange, pregando, gli ¢ irresistibile; la preghiera ¢ un olio che lo
dispone a esaudire, le lacrime sono uno strale che gli ferisce il cuore e lo forza ad agire “.

” Gli angeli — dice san Bernardo — si inebriano con le lacrime della penitenza e delle sante orazioni;
¢ un vino che li inebria; vi trovano il profumo della vera vita, il sapore della divina grazia, il gusto
dei perdoni che assolvono, il sano vigore dell’innocenza riconquistata, la gioia della riconciliazione
con Dio e la pace serena della coscienza riordinata “.

” La compunzione — dice san Gregorio — ¢ 1’olocausto opimo e abbondante delle vittime che Dio
ama. Le lacrime lo bagnano di un liquore che egli gradisce sopra tutti gli altri .

” Le lacrime — dice san Giovanni Climaco — danno alla preghiera le ali, ed essa vola d’un balzo fino
al cuore di Dio “.

Evidentemente le lacrime di cui qui si parla non sono necessariamente le lacrime degli occhi. Delle
anime superficiali possono ingannarsi. Esse si sovreccitano, si rappresentano vivamente cio che puo
commuoverle, sono felici quando le provocano e misurano il loro amore verso Dio da questo segno
esteriore, talvolta infantile. Si tratta invece delle lacrime del cuore, che lo sforzo per procurarsi le
altre puo facilmente far inaridire. Si tratta di un movimento tutto interiore e spirituale che solo lo
Spirito d’ Amore puo eccitare in noi, che occorre domandare a Lui con fiducia e attendere nella
pace. E’ una fiamma chiara e pura che improvvisamente s’innalza come da un braciere nascosto,
illumina lo spirito, tocca le corde della sensibilita, commuove tutta I’anima e fa passare in lei come
un fremito divino che la strappa a se stessa e le fa dire: ” Mio Dio “, in maniera tutta nuova e che
prima non conosceva. Allora, la distanza che separa I’anima da Colui che si rivela cosi, il ricordo
delle sue colpe che hanno scavato questo abisso, Gesu in croce e Maria ai suoi piedi per espiarle,
I’inferno che le punisce, ahimé, senza assolverle, questi pensieri che sorgono improvvisamente
davanti all’anima, e che cessano di essere dei pensieri per diventare delle visioni, tutto cid
I’opprime come un frutto maturo e fa sgorgare il dolce e inebriante liquore delle lacrime.

Le lacrime del cuore non sono tuttavia una vetta; I’anima che piange vede piu in alto di sé, vi aspira,
intravede che puo e deve superarsi, e nondimeno resta ancora nel cerchio di un ” io  allargato, ma
non spezzato e scomparso. Lo Spirito d’Amore che vuole strapparla da tale cerchio prepara cosi il
ratto divino che ¢ il suo scopo definitivo. Egli vuole averla tutta, sottrarla a se stessa e al creato,
rapirla in Sé. Allora le lacrime, che sono i fiori del cammino, cessano, ed essa gusta le gioie
anticipate della patria.



Checché ne sia, la grazia delle lacrime ¢ un dono prezioso. Bisogna desiderarlo, domandarlo,
prepararvisi. Bisogna desiderarlo e domandarlo con il pensiero certo, la convinzione profonda e
vivente che Dio vuole accordarcelo molto piu sicuramente di quanto noi stessi possiamo volerlo, e
che il nostro desiderio non € mai altro — anche quello di una santa Teresa o di un san Giovanni della
Croce — che una piccolissima scintilla dell’immenso desiderio che Dio ha di esaudirci.

Bisogna avere il coraggio di guardare spesso, sotto il suo aspetto reale e nella luce della verita,
questa cosa orribile che si chiama peccato: un colpo diritto, violento, deliberato, capace di uccidere,
dato all’Amore che ¢ in noi, per sbarazzarci di Lui e rimpiazzarlo con noi. Bisogna vedere questa
orribile cosa divenuta il pane quotidiano di tante anime, trangugiata come 1’acqua, e che si stabilisce
come padrone in un mondo che ¢ debitore del suo essere e del suo sussistere a non altri che a questo
Amore che viene crocifisso. Bisogna mettersi dinanzi a questo Amore in croce. E’ una persona
vivente, ¢ un uomo di trentatré anni, in piena vitalitd, con una ricchezza di sensibilita inaudita; e che
possiede tutte le delicatezze degli organi, del cuore e dello spirito. Il cielo e la terra, il Creatore e la
creatura, il finito e I’infinito, riuniti, non fanno in Lui che una sola cosa; in Lui vi sono tutti i diritti,
tutte le grandezze, ogni verita e ogni bene, tutto ciod che puo suscitare ammirazione, rispetto,
simpatia, tenerezza. Durante trent’anni lo si ignora.... probabilmente non senza gia perseguitarlo;
durante tre anni si ha per Lui gelosia, lo si attacca, si sbarra il passo alla sua azione; durante tre ore
di agonia intima, Egli porta nella sua anima filiale il peso della collera del Padre suo irritato. Per
dodici ore il suo corpo € colpito, torturato in tutti i sensi, sotto tutte le forme, e il suo cuore soffre
per tutte le sofferenze dei suoi amati che sono la per centuplicare la sua pena con quella propria.
Nell’ultimo momento, quando ¢ giunto all’estremo, all’estremo delle forze, del sangue, dell’onore,
della tenerezza, il Padre suo, rimasto il suo solo sostegno, sembra come ritirarsi, abbandonarlo e
finirlo con questo colpo supremo. Allora tutto ¢ compiuto: il peccato ¢ pagato. Ma a quale prezzo!
E’ il prezzo di un’anima che si ¢ consegnata al male.

” Noi piangiamo un’anima abbandonata dal corpo — dice sant’ Agostino — ma quali viscere cristiane
dunque abbiamo per non piangere un’anima che si ¢ separata dal suo Dio? “.

Sant’ Agostino ha ragione di denunciare la nostra insensibilita spirituale. Ma sa quello che ci manca
e come lo si debba ottenere, lui che ha tanto pianto le sue colpe. Ci manca la Luce dell’Amore che
ci faccia vedere le colpe nella loro divina e spaventosa verita. Per ottenerla, bisogna domandarla e
attenderla. Non brilla sempre al momento in cui la domandiamo, ma presto o tardi essa si dona a
coloro che sanno attenderla.

CAPITOLO X1V
La preparazione alla preghiera

La preghiera ¢ come un faccia a faccia con Dio. Un’anima non prega che alla condizione di volgersi
verso di Lui; prega nella misura in cui rimane cosi rivolta; cessa di pregare quando distoglie lo
sguardo da Dio.

La preparazione alla preghiera ¢ dunque il movimento che ci distoglie da tutto cio che non ¢ Dio e
che ci volge verso di Lui. Per cio, questa bella parola che definisce essenzialmente la preghiera e
che precisa il movimento: la preghiera ¢ un’ascensione, un’elevazione.

Ci si prepara a pregare quando ci si distacca dal creato e ci si eleva fino al Creatore.

Il pensiero essenziale da cui nasce questo distacco ¢ quello del nostro nulla. Da ci9, la parola
profonda del Salvatore: ” Chi si abbassa si eleva ” (Cfr. Mt 23,12; Lc 14,2 e 18,14). Da ci0, la sua
vita terrena fatta di un abbassamento continuo e sempre piu profondo. San Bernardo non esita a
dire: ” Cio ci mette faccia a faccia “. Da ci0, la pace delle anime cadute quando, rialzate da Dio, si
trovano alla sua presenza. L’abisso riconosciuto, confessato: ¢ in questo fondo che esse trovano



Dio. Lo trovano perché Egli si mostra. Il solo ostacolo ¢ ” I’io *“. La confessione della miseria lo
abbatte; abbattuto ” 1’1o *, lo specchio ¢ puro e Dio vi genera la sua immagine. L’anima ¢ tutta
ripiena di questi tratti che si fondono nella divina Armonia e nella Bellezza perfetta. Tutto questo
insieme di perfezioni che costituiranno il nostro eterno rapimento e che si riconducono a
quest’unico movimento dell’Essere che illumina donandosi e che fa tutto essere e tutto vedere in
questa luce del dono di s¢€, I’anima, liberata e innalzata sopra se stessa, dinanzi a questa Luce ¢ a
questo Amore, ne riproduce I’immagine, diviene a sua volta immagine, fa cio che I’Essere fa,
partecipa a cio che Egli ¢.

E quello che spiega nostro Signore in questa parola fondamentale del sermone della montagna, e
che tutte le considerazioni umane sulla preghiera ripetono senza fine e senza intenderne la ricca
pienezza: ” Quando vorrete pregare, entrate nella dimora intima dell’anima, e 1a, dopo aver ben
chiuso la porta, parlate al Padre vostro che vi vede in queste profondita segrete... e diteGli: ” Padre
nostro, che sei nei cieli ” ... 7 (Cfr. Mt 6,6-9).

La presenza a se stessi, la fede in Colui che ne ¢ il fondo segreto e vi si dona, il silenzio con tutto
cio che non ¢ Lui per essere tutto per Lui, ecco la preparazione alla preghiera.

Evidentemente un tale stato d’animo non si realizza senza essere preparato da tutto un insieme di
circostanze. E questo in pratica non si sa abbastanza. Ci si prepara alla preghiera conducendo una
vita divina, e la preghiera, in definitiva, ¢ questa vita divina. Tutto cio che ci fa a immagine di Dio,
tutto cio che ci pone al di fuori e al di sopra del creato, ogni sacrificio che ce ne distacca, ogni
sguardo di fede che in un essere ci mostra Colui che ¢, ogni movimento d’amore vero,
disinteressato, che ci mette all’unisono dei Tre in Uno, tutto questo ¢ preghiera e ci prepara ad una
preghiera piu intima. Tutto questo realizza la parola divina del discorso della montagna: ” 1.
Chiudete la porta, e 2. Parlate al Padre ““. Pronunciandola, questa parola, il Verbo divino mostrava a
qual punto conosceva il nostro essere e le sue leggi, si rivelava il nostro Autore e si faceva il nostro
Redentore; il Verbo divino manifestava che Egli ci ha fatto e che solo Egli puo rifarci.

Noi non bastiamo a noi stessi; noi non troviamo in noi stessi cio che puo renderci completi; noi
abbiamo bisogno di un complemento.

lo mi esprimo male quando dico: questo complemento non ¢ in noi. Esso ¢ in noi, ma ¢ in una parte
di noi che ¢ come al di 1a di noi stessi. In noi, come in Dio, vi sono diverse dimore. Dio occupa la
dimora del fondo, la pitu remota, il cubiculum, la camera da letto. Essa ¢ in noi, ma a causa del
peccato noi ne siamo usciti. Quando Eva ha guardato il frutto proibito e ha teso la mano per
raccoglierlo e le labbra per mangiarlo, ha abbandonato questa camera intima, questo vero paradiso
terrestre in cui Dio veniva a visitare i nostri progenitori e a parlate con loro. Da allora Dio ¢ in noi,
ma noi non vi siamo pitl.

La preparazione alla preghiera consiste nel rientrare in noi stessi. Rinuncia, distacco, raccoglimento,
quali che siano le parole che si usano, la realta ¢ la stessa ed ¢ tutto il segreto della preghiera: ”
chiudete ed entrate ““. Occorrono due parole per tradurla, ma essa ¢ un’unica realta. E’ un
movimento; poiché tutto cid che ci unisce a Dio € movimento. Le due parole si riferiscono ai due
termini: se si parla del termine che si abbandona, si dice e si realizza ” chiudete “; se si pensa al
termine raggiunto: ” entrate ““. Bisogna chiudersi a cio che non ¢; bisogna entrare in Colui che €.
Tutto il segreto della preghiera sta in questo.

CAPITOLO XV
Cio che forza Dio ad ascoltarci
Io mi ripeto ancora! E tuttavia lo faccio senza timore di stancarmi... né di dispiacere a Colui che io

cerco in questi movimenti disordinati del mio pensiero insoddisfatto. o non ho detto abbastanza a
qual punto I’anima che prega deve credere all’Amore del Dio al quale essa rivolge la sua preghiera.



Si, la preghiera ¢ come un faccia a faccia. L’anima e Dio sono sullo stesso piano. Occupano la
stessa stanza segreta; sono come Padre e bambino, come sposo e sposa, come amico e amico. La
conversazione deve avere questo carattere essenziale: I’intimita nata dai piu stretti legami familiari.
Il bambino vede e ama con la luce e I’amore del Padre... e vede cio che Egli vede. Non vede tutto
cio che vede il Padre, ma vede tutto quello che Lui gli dona di vedere... ed ¢ felice di questa unione
che il Padre gli accorda, grazie alla quale lo genera e che ¢, in tutta verita, comunicazione della sua
vita divina.

Questa ferma fiducia in Dio-Amore, in Dio che si dona e genera, ¢ irresistibile. ” Dite a questa
montagna di gettarsi in mare, se lo fate con un cuore colmo di fiducia, essa lo fara ” (Cfr. Mt 21,21;
Mc 29,23. Qui e nei passi successivi si ha, piu che una puntuale citazione testuale, un’evocazione
tematica). ” Tutti coloro che pongono in Dio la fiducia, Dio li salva “. ” Poiché avete avuto fiducia
in me, io vi liberero e la vostra anima sara salva ““. ” Abbiate fiducia nel Signore ed egli avra pieta
di voi “. ” Nessun uomo che ha riposto la sua fiducia in Dio ¢ rimasto confuso “.

Queste sono dichiarazioni autentiche dello Spirito d’Amore e sono di una limpida chiarezza. Il
dubbio non ¢ dunque possibile. Ma questa fiducia va molto lontano. Nessuna prova, nessun ritardo
debbono scalfirla. ” Dio pud uccidermi — dice Giobbe — ma anche nella morte io conterei su di Lui ”
(Gb 13,15 Volg).

La fiducia deve tenere una giusta via di mezzo, che ¢ difficile, tra la presunzione che sopprime lo
sforzo umano e il dubbio che, una volta compiuto tale sforzo, non crede all’onnipotenza dell’ Amore
o all’amore dell’Onnipotente.

Tutte le altre condizioni della preghiera irresistibile si riconducono, pitt 0 meno, a quelle che sono
state ora esposte. L’ardente amore della peccatrice, della quale Gesu dice: ” Molte colpe le sono
rimesse poiché un grande amore ha inondato il suo cuore ” (Lc 7,47); la preghiera collettiva alla
quale il Maestro promette ’efficacia; le opere di misericordia che attirano su coloro che le
compiono la divina pieta; il perdono generoso accordato liberamente a coloro che hanno potuto
offenderci; la conversione del cuore che ci rimette veramente dinanzi al Dio sommamente buono; la
confessione della nostra propria miseria, che ci tiene nella verita e nella luce; 1’insistenza nel
domandare, che caratterizza la fiducia ostinata; la pazienza nella prova; lo zelo della gloria divina:
ecco cio che lo Spirito Santo ¢ felice di trovare nelle anime di coloro che fanno appello al suo
Amore. Nella voce di queste anime, Egli riconosce la sua voce e risponde.

CAPITOLO XVI
Gli effetti della preghiera

E’ questo un soggetto sul quale ¢ difficile scrivere poiché ¢ troppo vasto, e d’altra parte i0 non
posso non parlarne, in quanto esso € troppo collegato alla gloria di Dio. Ci0 che la preghiera ha
ottenuto riempie la storia. Tutti 1 santi dell’ Antico e del Nuovo Testamento sono stati dei grandi
uomini di preghiera. La loro vita era un continuo colloquio con Dio, che si mescolava a ogni loro
atto; domandavano soccorso a Dio in ogni bisogno, ” € Dio — come essi stessi ripetono
ininterrottamente — 1i ha esauditi “. Il movimento delle loro anime verso il Signore, o per ottenere
qualche grazia, o per ringraziare della grazia ricevuta, o per implorare il perdono delle loro colpe, o
per cantare la grandezza di questo Maestro dei maestri, cosi vicino a loro e cosi preoccupato per il
loro bene: ecco, piu 0 meno, il tema unico — o almeno essenziale — della Bibbia. Nei Salmi questo
tema riempie tutte le pagine, tutti i versetti, tutte le parole; ¢ una linfa d’una ricchezza inaudita e che
scorre a pieni fiotti: linfa di vita, di vera vita, semplice, potente e cosi espressiva di cio che vi ¢ di
piu profondo in noi; parole che noi possiamo ripetere senza fine — come tutte le parole d’amore —



poiché non si consumano mai e hanno veramente una giovinezza e una freschezza eterne; esse si
rinnovano e si rivestono di una dolcezza e di uno splendore che le ripetizioni ingrandiscono.

Ascoltando la voce dei suoi amici che glielo domandano, il buon Dio sovverte a ogni istante
I’ordine che ha stabilito. Quest’ordine ¢ bello; le perfezioni divine vi si riflettono in tratti che noi
intravediamo appena e che non ci stanchiamo di ammirare ... ! Io non so imbarcarmi
nell’articolazione di una disquisizione che non saprei piu arrestare. lo copio, a caso, questo
riassunto ridicolmente insufficiente: ” Le sorgenti sgorgano dalle rupi nel deserto, le acque del mare
o dei fiumi si aprono per consentire il passaggio a tutto il popolo, le mura delle citta crollano, i
nemici sono messi in fuga, un alimento cade dal cielo ogni giorno, i malati sono guariti, gli infermi
recuperano 1’uso delle membra, persino i morti risorgono; anime inaridite sono toccate dalla grazia,
le intelligenze sono sovraelevate e vedono aprirsi dinanzi a loro delle prospettive di luce, per le
quali pare che esse entrino nella verita di Dio; le volonta sono rinvigorite € comandano subito le
passioni fino ad allora sovrane; il divino Amore si fa cosi vicino ai cuori che sembra consumarli e
trasformarli in Lui “.

Tutti questi effetti... e tanti altri piu meravigliosi, che le chiarezze sole dell’aldila possono rivelare
ai nostri sguardi abbagliati: ecco cio che puo, cio che ottiene, cio che fa a ogni istante la preghiera.

Ma ancora una volta debbo tacere. Quando si ragiona su queste questioni, si trovano ancora delle
parole e delle frasi per tradurre questo movimento dei nostri spiriti attorno alle cose di Dio. Ma
quando si tratta di esporre la sua azione nel mondo (soprattutto nel mondo delle anime), il
linguaggio umano ¢ veramente troppo inferiore alla realta. Bisogna abbandonarlo... o ritornare alla
semplicita eterna delle narrazioni che lo Spirito Santo ha fatto Lui stesso nella Bibbia.

CAPITOLO XVII
Quando conviene pregare?

La preghiera si colloca in ogni momento del tempo; ¢ il respiro dell’anima; bisogna pregare senza
sosta cosi come si respira incessantemente.

Ma questo ¢ il movimento profondo dell’anima di cui si ha appena coscienza. Prenderne coscienza
il piu possibile ¢ un tesoro. Vivere nella coscienza attuale di questo movimento, di Colui che ne ¢ il
Principio e il Termine, ¢ la grazia delle grazie; il cielo in terra.

Ma su questo movimento profondo, la cui continuita non ¢ purtroppo percepita che da un
piccolissimo numero di persone, debbono inserirsi delle preghiere speciali, pit coscienti e piu
volute. Sono queste che noi chiamiamo piu propriamente ” preghiere “, e che richiedono delle ore
determinate. La determinazione per i preti e i religiosi € cosi precisa che queste preghiere si
chiamano ” ore “, cio¢ delle preghiere legate a certe ore del giorno e della notte. Esse sono fissate in
modo tale che il corso delle giornate ne viene impregnato. La loro recita rivolge verso Dio il nostro
spirito fragile, che la distrazione distoglie incessantemente. Nel momento nel quale il pensiero
potrebbe essere ripreso dal movimento superficiale delle cose, 1’Ufficio arriva, lo strappa alla vanita
che lo allettava e lo rituffa in Dio.

Il semplice cristiano non ¢ sostenuto da questo vincolo preciso. La preghiera regolare, che riempie
la giornata per canalizzarla verso Dio, non costituisce per lui il dovere, il lavoro quotidiano. Ma cio
che egli non ¢ obbligato a fare per dovere, puo farlo per amore, per un amore che ¢ sostenuto da un
interesse comprensibile. Ma anche per lui vi sono delle ore in cui ¢ conveniente che si rivolga verso
Dio e riprenda il divino contatto. ” Al mattino — diceva gia tremila anni fa il Salmista —io mi



mettero alla tua presenza e tu mi donerai di vederti” (Sal 5,45). E, circa nello stesso tempo, un’altra
grande anima esclamava: ” Fin dal mattino mi svegliero per cercarti” (Is 26,9), come se per essa
non vi fosse piu stato altro risveglio che quello, e come se il tempo in cui essa non era orientata
verso Dio altro non fosse che notte e letargo. Ed ecco ancora quest’altra parola dell’Ecclesiastico,
piu distesa, meno nervosa, che si spande come una rugiada: ” Il giusto all’aurora eleva la sua anima
al Signore affinché essa vigili davanti a Lui che I’ha fatta (e che la rifa incessantemente con le sue
divine comunicazioni), e la sua preghiera sale fino alla presenza dell’ Altissimo ” (Sir 39,5).

La notte rifa: ¢ il senso stesso della parola ” riposo “. La notte da riposo se si lascia completamente
tutto cio che ¢ stato causa di agitazione durante il giorno: se infatti il sogno persegue ancora gli
oggetti che ci attraggono durante la giornata, il sonno ci affatica anziché riposarci. La notte ¢ come
una creazione nuova; essa da elasticita alle membra, agilita allo spirito, freschezza all’anima,
rinnovamento a tutto 1’essere. Perché, in definitiva? Poiché al posto di correre fuori di noi stessi,
trascinati dal mondo esteriore col quale la luce del giorno ci mette in contatto, noi ci ripieghiamo
verso I’Essere che ci comunica dal di dentro tutto cid che noi siamo. Non ci si riposa che in Lui,
poiché Egli ¢ il Principio dal quale partono le nostre attivita.

Ma queste ore di distensione sono delle ore d’incoscienza. Questo contatto profondo e riparatore
con la Sorgente noi non lo viviamo. Si produce nella parte inferiore.

L’anima non lo percepisce. Essa lo vuole, lo realizza; ma non lo sente. Essa non presenta, in tali
ore, a Colui che resta il suo tutto gli omaggi di tutto I’essere umano che essa informa. Vi ¢ come un
arresto nei nostri divini rapporti: poiché I’anima — bisogna riconoscerlo -, malgrado il primo posto
che occupa, non basta per se stessa a costituirci.

Al mattino, quando il corpo si sveglia, quando 1’anima riprende coscienza di questa vita umana
completa che essa esercita nel corpo, quando ridiviene attraverso il corpo I’intermediaria e
I’interprete del mondo creato, I’anima ha il bisogno di rinnovare il contatto con il Creatore. Ecco la
ragione dei Salmi delle Lodi e degli inviti a tutta la terra perché riprenda 1’inno interrotto: ”
Testimoniate, cantate, lodate, benedite, uscite in grida di giubilo “, dice I’anima a tutti questi esseri
che ritrova; tali esseri sono delle rappresentazioni di Colui che essa ama; e glielo esprimono; da tutti
una voce si eleva: ” Noi siamo perché Egli ¢; noi siamo perché Egli ci dona di essere e siamo cio
che Egli ci dona di essere “. Tale voce, nella notte, aveva continuato il suo inno, I’anima aveva
proseguito il suo canto, ma il corpo, che univa I’anima a questi esseri e le trasmetteva queste
armonie, non adempiva piu il suo ruolo di intermediario. Al primo risveglio, queste armonie
bussano a grandi colpi calmi alla porta dei sensi; I’anima le intende di nuovo e il grande cantico — se
I’uomo sta al suo posto — ricomincia. Quanti uomini stanno al loro posto, hanno coscienza del loro
ruolo, I’eseguono con amore! Quanti, dopo essersi riposati, si alzano rifatti, si mettono in
comunione con I’immensa fonte di energie che Dio offre loro! Energie fisiche di luce rinnovata e
cosi ricca di risorse anche corporali; energie dell’aria rinfrescata, purificata; energie della
vegetazione che 1’ha rinnovata asportandone tutte le ” tossine ” che la respirazione animale aveva
accumulato. Energie spirituali soprattutto! Il linguaggio della creazione ¢ come ringiovanito, tutto si
anima, sorride, parla, invita, domanda dei rapporti, vuol essere guardato, compreso, interpretato. Si
produce, tra questo mondo rifatto e ’'uomo riposato, un’armonia, un accordo perfetto che diviene
una pienezza se lo si unisce alla Sorgente donde procede. La preghiera fa questa unione. Essa
completa il riposo; prelude e prepara I’'uomo al movimento del giorno. L’umanita si strugge di non
essere piu in grado di comprenderlo.

Rituffato cosi in questo grande Tutto, fatto da Colui che ¢, e da tutti gli esseri ai quali Egli si ¢
comunicato, I’'uomo puo riprendere il suo lavoro. L’uomo non ¢ solo per compierlo, poiché si
appoggia a Colui che ¢, e attinge in Lui luce e forza. Al di 1a di cio che fa, vede Colui per il quale e



grazie al quale lo fa; si unisce a Lui. Ogni atto prende un andamento immenso, sorpassa la breve ora
nella quale si compie e va ad iscriversi nella durata eterna. Un giorno non ¢ pitl un giorno, ma una
preparazione; ¢ gia quasi una partecipazione all’eternita.

Su queste altezze 1’'uomo puo affrontare le difficolta della vita passeggera; non ¢ abbattuto dalla
prova; non ¢ spaventato dalla tentazione. Quando la prova e la tentazione si presentano, I’'uomo
rinnova con un volo d’anima, con un colpo d’ala rapido, la sua salita in Dio, il contatto con la
Sorgente di vita, e vi fa fronte.

Ma per avere tali effetti, la preghiera deve essere veramente preghiera, elevazione, ascensione verso
Dio, distacco dal creato, dall’'umano. Bisogna liberarsi di ci0 che sta in basso. La semplice
recitazione meccanica non basta; la distrazione seguita volontariamente paralizza; le occupazioni
ricercate sono un ostacolo. Non si fanno parti con Dio. Nulla Gli si da se non Gli si dona tutta
I’attenzione di cui si € capaci. Quanti lavori, quanti affanni, quante preoccupazioni vane alle quali
diamo un’importanza eccessiva e da cui non sappiamo allontanare il pensiero nelle nostre
preghiere! Noi crediamo di cercarvi unicamente il regno di Dio e la sua gloria... e ricerchiamo noi
stessi. Tutte queste cose hanno per principio la natura e non lo Spirito Santo. E il demonio ¢ li per
dirci la loro utilita estrema, ci eccita, ci aiuta, compie questo lavoro con noi, poiché tutte queste
cose fanno allontanare 1’unione divina e il dolce contatto del cuore.

Un Padre del deserto scava una roccia resistente; in cio pone tutto il suo cuore e tutte le sue forze; a
causa di cio dimentica la preghiera, perde la pace dell’anima; tale lavoro lo assorbe, ¢ tutto per lui.
Un anziano lo guarda in questo accanimento appassionato; al suo fianco, e che scava con lui,
I’anziano vede un demonio che lo eccita; delle fiamme si innalzano dalla sua figura agitata e nera,
che sembrano passare nel povero frate travolto e, cosi, moltiplicare il suo ardore. Infine il povero
frate si arresta, all’estremo delle forze; I’anziano gli si avvicina: ” Cosa stai facendo, mio caro
fratello? . ” Noi abbiamo lavorato duro contro questa roccia che ¢ di una resistenza incredibile .
Noi abbiamo lavorato, dici. E disgraziatamente ¢ proprio giusto; poiché tu non eri solo. Un altro era
li che scavava con te, senza essere da te visto .

Per I’anima pacificata e libera, che custodisce il proprio cuore distaccato e lo rivolge verso Dio,
ogni occupazione ¢ preghiera. Per I’anima che si da tutta ai suoi lavori e cosi dimentica Dio, la
preghiera stessa ¢ sterile e il tempo a essa dedicato ¢ tempo perduto

Capitolo XVIII
Il luogo della preghiera

Bisogna abituarsi a pregare in ogni luogo come in ogni tempo. Il luogo della preghiera ¢ I’anima...
e Dio che I’abita. ” Quando tu preghi — dice Gesu — entra nella camera intima e ritirata della tua
anima, rinchiuditi in essa e parla al tuo Padre, il cui sguardo amante cerca il tuo sguardo ” (Cfr. Mt
0,0).

Ecco il vero tempio, il santuario riservato. Lo si porta con s¢; si pud continuamente o trattenervisi o
rientrarvi ben presto dopo qualche uscita. Bisogna farne un luogo appropriato; bisogna ornarlo; il
grande ornamento ¢ Dio stesso, che deve ritrovarvi i suoi tratti, cio¢ le sue perfezioni. Partecipate
dalla nostra anima, esse prendono il nome di virtt. L’anima che le porta ¢ bella della bellezza
divina; ¢ ” perfetta come ¢ perfetto il Padre celeste ” (Cfr. Mt 5,48). ” Come ” non vuol dire ”
altrettanto ““. Questa parola non implica I’uguaglianza, essa esprime la rassomiglianza. Le virtu ci
rifanno all’immagine di Dio, all’immagine del divin Figlio che ¢ venuto a praticarle su questa terra
per mostrarci i tratti divini.



In questo santuario riservato, nuovo cielo e regno di Dio, devono regnare la solitudine e il silenzio.
Dio ¢ solo con Se stesso. Le Persone divine, I’innumerevole corte celeste, non feriscono questa
solitudine ma la costituiscono. L.’ Amore che anima le Persone divine le chiude a tutto cio che non ¢
Esso stesso: la citta ¢ immensa, ma chiusa, e Dio solo 1’occupa, Egli € “tutto in tutti ” (1Cr 15,28).
L’anima che prega deve riprodurre questa solitudine: colmarsi di essa, rigettare tutto il resto. Il
colloquio che allora si avvia ¢ ” Silenzio “. Parola e silenzio non si oppongono. Cio che si oppone al
silenzio sono le parole, ¢ la molteplicita.

Si confonde il silenzio dell’Essere con il silenzio del nulla. Ma il nulla non sa né parlare né tacere;
non sa che agitarsi e mascherare, con dei movimenti superficiali, il vuoto che ¢ in esso. Parole delle
labbra alle quali non corrisponde alcun pensiero; atteggiamenti del corpo, mimica del volto che non
traducono alcuna realta... o che, propriamente, mentono: ecco il linguaggio del nulla. Ed € questo
che lo moltiplica. Occorrono molte parole per non dire nulla o per dire cid che non si pensa;
all’Essere ne basta una per esprimersi completamente.

E’ verso questa unita che noi tendiamo quando ci siamo rinchiusi in Dio. Egli ¢ divenuto tutto, noi
glielo diciamo... e non sappiamo piu dire altra cosa. E’ il silenzio dell’anima rientrata in se stessa e
posseduta da Colui che essa trova. Era il silenzio delle lunghe notti di Gesu passate su qualche
monte nella sua ” preghiera di Dio “. Era il silenzio del Getsemani o del Calvario, spezzato da
qualche parola rivolta a noi.

Le chiese sono il luogo della preghiera comune. Esse debbono riprodurre i tratti di Dio e quelli delle
anime in servizio dei corpi. Ai corpi le chiese debbono offrire delle linee che elevano e vanno a
perdersi verso il cielo o nel mistero di una penombra che isoli I’edificio dal mondo e dai suoi
rumori ... ; esse debbono avere un punto centrale, verso cui tutto tende, dove tutto si concentra, che
unifica le nostre potenze e richiama il nostro amore; ed esse debbono manifestare delle bellezze che
ci sorpassino, dare una pace che non viene dal creato e che ci trasporti fuori da esso, offrire tutto un
insieme sensibile e spirituale in cui si riveli Colui che ha fatto la materia e lo spirito. La Sua
presenza deve trasparirvi e il suo amore attirarci. Lo si deve respirare da tutti 1 pori del proprio
essere, come I’atmosfera. Il luogo di culto che non ci da questa sensazione, o I’anima che
entrandovi non la sente, sono al di fuori della loro verita e mentono.

CAPITOLO XIX
Che cosa domandare quando si prega

A Dio non si pud domandare che Dio; Egli ¢ tutto; donandosi, Egli dona tutto; chiedendo Lui, si
chiede tutto; quando lo si ha, non si puo piu nulla chiedere né desiderare.

Se noi comprendessimo questo, scrivere, parlare diverrebbe impossibile. Non si potrebbe fare altro
che pregare, e non si domanderebbe piu nient’altro pregando. Tutta la prima parte del ” Padre nostro
” ¢l mantiene a questa altezza. Non vi troviamo nient’altro; e le domande, partite da Lui, restano in
Lui: ” Sia santificato il tuo nome, venga il tuo regno, sia fatta la tua volonta .

Non si puo nulla chiedere di piu. Si possono anche sopprimere le formule di queste domande per
attenersi al movimento profondo del cuore, che esse esprimono, e che le dice con il suo silenzio. Si
possono pure conservare e sviluppare; ¢ cid che fanno tante preghiere conosciute, benefiche, sia
collettive che individuali, nelle quali si traduce la diversita delle anime. Se esse rimangono su
questo piano essenziale, cioe¢ su quello della gloria di Dio, del suo regno e della sua volonta, sono
buone. Importano poco le parole o i pensieri! Quando si ama non si vede che 1’amore. Ora, Dio ci ¢



Padre, cio¢ Amore. ” Dio sa bene, come ci dice continuamente la Scrittura, quello che a noi
conviene. La cosa migliore ¢ rimettersi a Lui “.

Su questa base indispensabile della sottomissione ai suoi voleri d’amore, noi possiamo nondimeno
esporre 1 nostri bisogni e formulare i nostri desideri. E’ ¢io che ci insegna il divino Maestro nella
seconda parte del ” Pater *; ¢ quello che fanno le innumerevoli e cosi belle preghiere della Santa
Chiesa, le ” orazioni della Messa “, quelle degli Uffici, preghiere che d’altronde sono attinte allo
Spirito che ¢ la voce di ogni preghiera.

La questione che si pone ¢ quella dell’ordine da seguire nelle domande. Ma essa ¢ risolta, in linea di
principio, gia da molto tempo. L’ordine da seguire ¢ I’ordine di Dio. Noi dobbiamo domandare tutto
cio che puo procurare la sua gloria e il suo regno, e nella misura in cui cio li procura. E’ per questo
che il primo oggetto, I’oggetto essenziale, quello che si dovrebbe avere sempre presente allo spirito
e al cuore, ¢ la nostra salvezza eterna e la nostra unione divina. Questo ¢ il fine di ogni preghiera, di
ogni movimento dell’anima: Dio posseduto, I’anima unita a Lui, trasportata e trasformata in Lui,
divenuta per sempre sua immagine, sua figliuola.

11 fine porta con s¢ i mezzi che vi conducono: non si pud¢ domandare la salvezza senza domandare le
virtu e la grazia. La grazia ¢ la vita divina nei nostri cuori; le virtu sono gli organi attraverso i quali
essa si esercita. La grazia ci ¢ data allo stato di germe; noi all’inizio siamo dei neonati. In noi, come
nel neonato, tutti gli sviluppi della vita che seguiranno sono racchiusi nella grazia del Battesimo, ma
non sono compiuti. Essi vi sono contenuti come lo sono lo stelo, i rami, le foglie e i fiori nel chicco
di grano che si getta sotto terra.

Non si puo dunque ragionevolmente domandare I’unione a Dio senza domandare tutti questi
sviluppi che la realizzano. Cio significherebbe rifiutare praticamente la crescita in Lui;
significherebbe volere che Dio se ne stia in fondo alla nostra anima cosi come il germe che vive
sepolto nel seme o come il seme stesso nel suolo.

Fin qui tutto ¢ chiaro e ’oggetto della nostra preghiera s’impone. Ma vi sono dei beni che noi non
sappiamo se ci uniscono a Dio oppure ce ne allontanano; essi possono produrre 1’uno e 1’altro
risultato. E avviene lo stesso anche riguardo a cio che noi chiamiamo il male naturale. Di una borsa
piena d’oro, i0o posso usarne per la gloria di Dio e il mio progresso d’anima; ma anche posso
servirmene per perdermi. Di una malattia io posso fare un mezzo di santificazione sopportandola
con pazienza e per amore del Padre celeste che la permette; ma anche posso accettarla con
ribellione e maledire Colui che me la impone.

Quale atteggiamento prendere dinanzi a tutto cio quando prego? L’attesa calma e 1’abbandono
fiducioso che non perdono il loro tempo a esaminare queste ipotesi e che si riposano nella Realta
indubitabile. Questa realta ¢ la seguente: ” Dio € buono, Dio ¢ Amore; Egli non vuole che il mio
bene; io ripongo in Lui il pensiero di procurarmelo .

Anche dinanzi ai beni soprannaturali questo atteggiamento ¢ ammissibile: ¢ 1’atteggiamento del
bambino, del piccolo bimbo che si rannicchia sul cuore del Padre, nel suo Amore; vi resta e attende.
Questo calmo riposo dell’attesa non ¢ indifferenza inerte ma ¢ fiducia assicurata, la quale ¢ una
forma del desiderio.

Bisogna che il desiderio persista e animi questo riposo, di cui non si dovra abusare perché potrebbe
divenire pigrizia. In generale lo Spirito Santo, che ¢ I’anima delle nostre preghiere, ci eccita a
precisare le nostre domande. E in ¢io vi sono dei vantaggi: la vista dei beni soprannaturali, la
considerazione del loro valore infiamma il desiderio che non ¢ mai troppo vivo e la cui vivacita non



esclude la calma. Tutti 1 santi sono stati delle anime dai desideri ardenti. Tuttavia ardore non &
violenza.

Non si ricordera dunque mai troppo la grandezza della grazia, della virtu, dell’azione divina nei
nostri cuori, dell’'unione alla quale essa tende, dei progressi in questa unione, della salvezza che ne ¢
il termine, della gloria divina e della gioia senza limiti che essa prepara. Il lungo sguardo che si
nutre di tali verita ¢ una delle piu alte forme della vera vita di quaggiu e si trasforma come ogni
cosa, naturalmente, piu tardi nella visione beatifica del cielo.

CAPITOLO XX
Preghiere lunghe o corte

Lo spirito solo puo aprire una discussione sulla lunghezza o la brevita delle preghiere. La durata
delle preghiere non fa il loro valore; il valore ¢ dato dal fervore, cio¢ dall’amore. Se, per esprimersi,
I’amore ha bisogno di molto tempo, che persista nel suo slancio e nei movimenti che lo traducono;
se una parola, un pensiero, fanno penetrare un’anima in Dio, oppure essa vi dimora senza parola o
senza pensiero, o se, chiamata da altri doveri, essa impregna la sua attivita esteriore di questa
atmosfera interiore in cui lo Sposo divino si dona con le sue carezze, tutto cio ¢ buono, tutto cio ¢
fuori discussione.

Se si tratta di preghiere prescritte, bisogna attenersi al precetto. Se si tratta di preghiere facoltative,
bisogna seguire il movimento divino che le ispira e le regola. Quando il celeste motore si arresta,
bisogna arrestarsi. L’anima puod continuare per un breve istante per rendersi ben conto che
’attrattiva interiore ¢ cessata... € per mostrare che non intende rifiutarsi. Poi si dara alle
occupazioni del momento o al riposo — se necessario — restando sempre a disposizione del Maestro
e protesa verso di Lui.

Le lunghe preghiere presentano un pericolo; esse producono fatica; aprono la porta alle distrazioni
che, anche se involontarie, debbono essere escluse il piu possibile; esse possono condurre alla
routine ““. Un rapido slancio che porta I’anima molto in alto, che si rinnova spesso, che unisce tra
loro 1 momenti e assicura la continuita ardente, ¢ un mezzo piu sicuro. Era il metodo dei Padri del
deserto. Si ¢ dovuto abbandonarlo per consegnarsi all’azione esteriore.

Pero, prima di gettarsi nell’azione esteriore, al mattino della loro giornata, i religiosi, che si sono
votati a tale azione, fanno una buona provvista d’unione; restano per un’ora o piu con lo Sposo
divino; danno a Lui questo tempo speciale poiché non possono ritornare a Lui come vorrebbero. E’
una necessita. Questo mezzo vale a riparare, per quanto ¢ possibile, la mobilita dell’attenzione
umana che durante quest’ora accumula, cosi, delle energie per tutto il giorno; ma 1’antico metodo
conserva il suo valore per le anime contemplative e per tutte quelle che, in generale, non sono
assorbite da qualche obbligo esteriorizzante.

Queste considerazioni sono perod come fuori della questione; esse non ne toccano che i margini. La
durata delle preghiere di devozione personale dipende da Colui che prega in noi. Esse debbono
essere cio che Egli vuole che siano. Ora, Egli vuole elevare I’anima e custodirla in Lui il pit
possibile. L’anima che ha accantonato gli ostacoli e che si tiene libera affinché Egli possa rapirla ¢
un’anima che prega. Il suo stato ¢ un’ascensione, un movimento in Dio e un movimento verso Dio.
Prolungarlo ¢ buono; cessarlo ¢ buono; riprenderlo e continuarlo di nuovo ¢ buono: tutto ¢ buono
cio che viene regolato dal divino Maestro.



I Padri del deserto pregavano attraverso brevi slanci del cuore, ma anche attraverso lunghe effusioni
dell’anima immersa in Dio. Sant’ Antonio vi passava le sue notti e rimproverava il sole che veniva a
distoglierlo dalla sua luce amata. Un altro padre restd quattordici giorni consecutivi con le mani
alzate, le braccia protese, in piedi, senza muoversi. ” Che cosa dobbiamo fare ora? ” disse 1’abate
Loth a un vecchio anacoreta di nome Giuseppe. Giuseppe si alzo, distese le braccia, innalzo le mani,
e le sue dita divennero come delle lampade ardenti: ”” Ecco cio che tu puoi fare, se lo vuoi; tu puoi
essere tutto trasformato in fuoco “.

Preghiere lunghe o preghiere corte, se lo Spirito d’Amore inflamma e trasporta, tutte sono secondo
Dio. Se ci si lascia invadere dalla distrazione o dal torpore, sono tutte senza valore.

CAPITOLO XXI
Bisogna importunare Dio con le nostre domande?

Dio ¢ Amore; Egli ama e vuole essere amato. E’ questa la legge profonda del suo essere.
Conoscerla risolve tutte le questioni.

Un’anima che si protende verso di Lui non pud importunarlo; essa lo incanta sempre, e cio lo deve
sapere. L ’insistenza dell’anima puo dispiacere a Dio solo se ¢ un attaccamento. lo voglio a
qualunque costo la salute: Dio puo esserne addolorato... poiché io non debbo volere a qualunque
costo che cid che Egli vuole, e la salute non ¢, agli occhi di Dio, il bene necessario. Dio ¢
addolorato perché io mi separo da Lui a causa di questo volere mal regolato, e non in ragione della
mia insistenza come tale. Quando si tratta dei veri beni, di quelli che Egli vuole sempre e che noi
possiamo domandare senza staccarci da Lui, I’insistenza ¢ secondo il suo cuore. E questo tipo di
insistenza che Gesu ci raccomanda in due o tre parabole incantevoli: il bambino che domanda del
pane al proprio padre; I’amico che bussa alla porta del proprio amico per ottenere un simile
soccorso; la vedova che non cessa di reclamare giustizia al giudice pur malvagio, e che I’ottiene.
Dio ¢ Padre, Dio ¢ amico, Dio ¢ giudice; ma un Padre la cui tenerezza ¢ senza limiti e la potenza
uguale all’amore; ma amico il cui sentimento ¢ inalterabile e a disposizione di tutti i nostri bisogni;
ma giudice sempre giusto, sempre commosso dai nostri appelli e sollecito a rispondervi.

Egli vuole questa insistenza, impone questi appelli, reclama queste domande, per essere sicuro del
nostro amore, per gustare la dolcezza di averne una testimonianza, anche se interessata.

CAPITOLO XXII
La Presentazione davanti a Dio

Si tratta di direttive generali che possono servire a tutte le anime e per tutti i tempi. Sono dei
modelli, delle preghiere gia pronte. Le formule usuali della preghiera del mattino e della sera ne
sono dei bellissimi saggi.

Queste formule non sono inutili. Quante anime potrebbero, senza di esse, porsi alla presenza di Dio
e aprirsi a Lui? Non si sa né cosa dire né come dire.

Cid non dovrebbe accadere, se I’educazione religiosa fosse cosa fatta. Per un bambino la cui anima
si ¢ svegliata con la dolce immagine di un Padre celeste che lo ama come lo ama il suo padre
terreno, che ¢ presente in lui, nella sua anima, che ¢ anzi I’anima della sua anima, che gli comunica
la propria vita, un Padre al quale puo parlare incessantemente, nella cui tenerezza passa i suoi giorni



come in una casa, per questo bambino la conversazione semplice e agevole con tale Padre sarebbe
come il movimento e il respiro del suo cuore, e tutta la sua vita sarebbe preghiera.

Le formule gia pronte sono necessarie o molto utili perché il buon Dio € per noi come un estraneo. ”
Egli ¢ venuto in casa sua — dice san Giovanni — e i suoi non lo hanno ricevuto ” (Gv 1,11). Egli non
si ¢ indignato con loro; li scusa perfino nel momento stesso nel quale I’indffferenza nei suoi
confronti ¢ divenuta I’odio feroce che lo fa morire: ” Non sanno quello che fanno; Padre mio, sii
indulgente con loro “.

Che cosa sono dunque le formule? Quale ne ¢ il tema o i temi essenziali? Che cosa bisogna dire a
Dio, quando gli si parla, affinché la sua tenerezza paterna sia risvegliata e il suo orecchio si chini ad
ascoltare la nostra voce, affinché si stabilisca il contatto senza il quale non ¢ possibile nessuna
preghiera?

Vi sono due idee che dirigono tutti 1 nostri rapporti con Dio. Bene o male, esse si ritrovano in fondo
a tutte le nostre preghiere; ne sono 1’esordio, lo sviluppo e la conclusione. La preghiera puo
rifugiarsi in una delle due, ma 1’altra ¢ sempre pit 0 meno implicita; e se non lo ¢, allora non si
tratta di una preghiera.

Per chi prega veramente, Dio ¢ sempre Colui che ¢, I’Essere infinito, la cui maesta ¢ inconcepibile,
la saggezza incalcolabile, la potenza senza misura e la tenerezza senza nome. Tutto procede da Lui;
tutto ¢ nelle sue mani; Dio ordina e nulla gli resiste; punisce ogni colpa, ricompensa ogni merito; il
suo occhio severo o incoraggiante segue tutti 1 nostri passi, aiuta tutti i nostri sforzi, sostiene le
nostre debolezze e raddrizza i nostri sbandamenti. Bisogna dirglielo e ridirglielo senza fine; la
preghiera che ripete cio a sazieta lo rapisce, ¢ eccellente, totale.

Tale preghiera pone Dio al suo posto e ci mantiene al nostro. Dicendo a Dio cio che Egli ¢, noi gli
ricordiamo cio che noi siamo: dei nulla ribelli. Riconoscerlo ¢ enorme: ¢ I’effetto della sua luce in
noi. Quando ci vediamo cosi, significa che Dio ¢ 1i e che il nostro spirito accoglie la sua luce.
Allora, non siamo pit né ” nulla “, né  ribelli “. Noi siamo dei figliuoli della sua Luce. Egli si
genera in noi; vi gusta la gioia paterna; la nostra anima ¢ la sua dimora e 1’anima dimora in Lui. Gli
intimi rapporti che descrivono le anime sante si rannodano nel segreto di un cuore, anche se a lungo
questo ¢ stato dimentico e si ¢ macchiato; e possono svilupparsi senza fine, raggiungere scambi
d’amore che nessuna parola della terra puo esprimere e che sono gia anticipazioni del cielo. ” 1l
cielo ¢ nella mia anima, poiché il cielo ¢ Dio, e Dio ¢ nella mia anima .

Su questo duplice tema: la grandezza amante di Dio, il nulla amato della creatura, si pud ricamare
all’infinito, e bisogna farlo. All’inizio ci si serve di formule correnti, che sono usabili da tutti. Esse
insegnano al cuore di ciascuno a parlare con le sue proprie parole. A poco a poco, quando si ¢
appreso a parlare, tali formule si mettono da parte, come degli interpreti inutili quando si parla la
stessa lingua. Diventano fastidiose, danno un carattere ” ufficiale ” a incontri che sono
essenzialmente familiari e intimi. Si vuole I’andatura facile, sciolta, propria delle conversazioni di
famiglia, nelle quali si volteggia da un argomento all’altro, si parla a mezze parole, a frasi
abbozzate, ellittiche; si parla attraverso gli sguardi, si completa con un sorriso, con un gesto cio che
le parole non riescono piu ad esprimere... un bacio comincia e un bacio termina tutto. Si puo
parlare di inizio e di fine, di esordio e di conclusione?

Io mi discosto incessantemente dalla questione che ho posto, e rispondo scivolando, quasi senza
accorgermene, sul terreno che io amo della preghiera filiale e semplice delle anime alle quali Dio
dice intimamente: ” Tu sei il mio amato figliuolo, io sono qui, conversiamo “. o dimentico quelle
anime — innumerevoli — (e 1 lunghi periodi della vita di altre) che non sanno cio... e che nondimeno



vogliono pregare. lo lo dimentico perché vorrei che la madre che prende il suo piccolo sulle
ginocchia, che gli giunge le mani, lo guarda negli occhi e glieli fa alzare verso il cielo per
trasportare quest’anima lassu, gli aprisse questo orizzonte cosi vero, senza il quale la religione resta
ai margini del suo essere e al primo colpo di vento lo abbandonera.

Io lo dimentico perché, davanti al Figlio prediletto che mi insegna a dire ” Padre nostro “, gli aspetti
piu rigidi della fisionomia paterna scompaiono... forse troppo completamente. lo non vedo piu il
Signore; 10 non sento piu la sua voce che ripete senza fine nell’ Antico Testamento: Ego Dominus.
Io sono il Padrone. lo non vedo piu il giudice; non vedo piu I’offeso. Il movimento della sua testa
che si china, che cade sulla spalla del figliuol prodigo, mi perseguita troppo. Dio non ¢ complicato;
ma la sua semplicita ¢ infinitamente sfumata e ricca.

Non debbo dunque rigettare in massa — e a priori — le formule precostituite, la loro retorica e la loro
composizione ordinata secondo regole che vogliono ottenere accesso e udienza. Ma debbo sempre
ricordarmi che noi siamo nell’ambito dell’amore, della famiglia, dell’intimita, se non gia realizzata
almeno desiderata... e che la presentazione ufficiale se pur si impone per un certo tempo, non ¢
pero né I’ideale né il termine. L’ideale ¢ la parola del divin Figlio: ” Se non diverrete come bambini,
non entrerete nel regno dei cieli ” (Mt 18,3)... nel paese dove ci si ama e dove non ci si fa che uno.

Ma in questo regno non mancano né giustizia né giustiziere.

Noi distinguiamo troppo; noi facciamo troppa scienza che esige delle distinzioni. Giustizia e amore
non sono due realta differenti, ma solo due idee distinte che si ricongiungono nella stessa ed unica
realta: I’amore. Noi siamo dinanzi a Dio come il bambino delle antiche famiglie, dove il padre era
tutto ed esercitava ogni potere. La sua tenerezza valeva quella di oggi — o forse di piu? — ma sapeva
che amare ¢ volere il bene — e non solamente il piacere — di quelli che si amano. Per procurare
questo bene che era il suo solo scopo, egli sapeva comandare, imporre la sua volonta, contrariare 1
capricci, dirigere e disciplinare le energie, troncare gli impulsi sragionevoli, in una parola, costruire
nel suo bambino un uomo. Se la fermezza era necessaria, era fermo; se la punizione era utile,
puniva; egli avvertiva, rimproverava, ordinava secondo i bisogni dell’essere che era come il
prolungamento del proprio e che continuava a generare per lungo tempo. Era veramente il
rappresentante del Creatore presso questo essere; e come il Creatore univa la giustizia all’amore;
amava correggendo, correggeva per amore.

Il bambino lo comprendeva e rispondeva a questo amore vero con una tenerezza profonda. Nella
misura in cui riceveva la comunicazione di questa vita, e in cui diveniva piu simile (dunque piu
figlio, pit immagine), un’amicizia, un’intimita si sviluppavano. Gli si confidavano piu segreti; gli si
chiedevano maggiori servizi; lo si iniziava cosi, attraverso esercizi concreti ed esempi, piu ancora
che con parole, al suo ruolo di futuro padre e capo; si assicurava in lui la continuita della famiglia.

Cosi fa Dio a nostro riguardo: ci fa a sua immagine, ¢ qui il suo amore paterno e il suo compito.
Egli impiega a questo scopo dei mezzi molto vari: la giustizia ne ¢ uno; il bambino deve confessare
le sue colpe, accettare le correzioni, arricchirne il suo amore, comprendere che I’amore ¢ la
preoccupazione di comunicare la vita dettano gli avvertimenti e ispirano i rimproveri. Egli cresce
grazie a questa scuola, partecipa piu largamente alla vita paterna, riproduce meglio i tratti del padre,
¢ piu figlio, piu di famiglia.

Nella stessa misura gli vengono rivelati 1 segreti, gli interessi, le preoccupazioni, le speranze; egli
partecipa cosi alla vita familiare; diviene 1’amico, il compagno, il futuro padre. Lo Spirito Santo gli
mostra le anime, o a lui vicine o talvolta assai lontane, una parte o tutte insieme; gli dice 1 loro
bisogni, 1 mali di cui soffrono, lo sforzo da compiere per ricondurle al focolare.



La sua preghiera diviene cattolica, universale. Il suo sguardo, ove brilla la luce divina, si
ingrandisce e abbraccia il mondo intero. .. tutti i sentimenti vi si mescolano; 1’amore ne resta
I’anima, ma caricato di tutte le sfumature di cui ¢ capace. Questo figlio non cessa di vedere Dio
grandissimo e se stesso come nulla; ma tra I’amore e il nulla egli ha creato rapporti tali per cui essi
parlano lo stesso linguaggio e presentano gli stessi tratti.

Questa preghiera ¢ la vera preghiera.

Questa preghiera ¢ una vetta. Prima di arrivarvi — ed anche quando la si ¢ raggiunta — essa puo
presentare successivamente i diversi aspetti di cui in fondo ¢ costituita. L’anima filiale, tutta docile,
li accoglie via via che lo Spirito del Padre glieli comunica. Talvolta vede il Giudice dallo sguardo
limpido che scruta le pieghe del suo cuore e dei suoi giorni e che le rivela tutte le miserie di cui una
vita ¢ sempre pill 0 meno piena: egoismi, sensualita, orgoglio o vanita, gelosia o rancore, violenze o
vilta, ardori folli o timori e pigrizie sfilano a turno davanti al suo pensiero o si raccolgono in folla in
una visione che accascia.

Talvolta I’anima si trova dinanzi al Creatore che le comunica tutto cio che essa ha d’essere e di vita.
Essa lo vede grazie alla fede, presente nel fondo di se stessa, e che effonde in lei questo essere che li
lega, un essere che ¢ quello del suo autore e che diviene il suo essere senza cessare di essere di Dio.
Si sente fatta per Lui, sgorgata da Lui, unita a Lui, come colmata e inondata da Lui. Lo vede
comunicarsi cosi a ogni creatura; tutta la terra € opera sua, tutti gli esseri sono da Lui e non altro che
da Lui... e, al di 1a di tutti i mondi, il suo Essere immenso si dispiega in Se stesso, procede da Lui
solo e si compie in Lui solo, unico, indipendente, immutabile, eterno, sorgente di ogni intelligenza e
di ogni bonta, Sorgente che si conserva donandosi, che si dispiega senza ingrandirsi... davanti alla
quale (bisogna sempre ritornare qui) il nostro spirito si arresta stordito, abbagliato... e il nostro
cuore dolcemente attratto.

Talvolta (ed ¢ il piu sovente) lo spirito di Gesu, divin Figlio incarnato, mormora solamente una
parola: ” Padre *“. L anima sente passare in s¢ come un soffio; ¢ il soffio della vita divina, ¢ lo
Spirito che il Padre comunica eternamente al Figlio e che lo genera. A questo soffio I’anima si sente
sconvolta, attratta, trascinata verso Colui che si dona ad essa. Lo Spirito la solleva, la strappa a se
stessa, spande su di lei luci ed energie che essa non conosceva.

L’anima vuole unirsi, raccogliere, prendere questo spirito che ¢ la forma di Dio. L’anima ricorda le
parole del divin Figlio nell’Evangelo: ” Siate perfetti come ¢ perfetto il Padre vostro celeste ” (Cfr.
Mt 5,48), o le parole di Dio nella Genesi: ” Siate santi come 10 sono santo ““. L’anima comprende
che questo riflesso della bellezza divina in lei magnifica il Padre, gli procura gioia e gloria. L’anima
domanda, vuole questa gioia e questa gloria per Colui che versa in lei la sua vita e la sua splendida
Luce d’Amore. Essa la domanda per se stessa, la domanda per gli altri, per il piu gran numero
possibile, per tutta la terra. Non comprende come mai tutte le anime non siano travolte da questo
desiderio. Essa le chiama, le invita; canta: ” Opere del Signore, beneditelo e lodatelo; terra, esulta,
esplodi in grida di allegrezza; angeli del cielo, virtu della terra, astri del firmamento, venti dell’aria,
piogge e rugiade, ghiacci e nevi, montagne e colline, filumi e oceani, uccelli e pesci che li popolate e
li animate con le vostre rapide evoluzioni, figli degli uomini e popolo di Dio, sacerdoti e pii servi
dell’ Altissimo, lodatelo, beneditelo, cantate che Dio ¢ piu grande di ogni cosa. E noi uniamoci a
questa lode, affinché riempia il cielo e la terra, il tempo e I’eternita, per sempre ” (Dn 3,57ss.).

Ma dinanzi alla scena di questa creazione che loda e benedice, lo Spirito mostra I’indifferenza e
I’incomprensione degli uomini, le anime che si ribellano e intonano il cantico dell’odio. Quelle
anime alle quali lo Spirito mostra questa visione vedono 1’Amore disprezzato, soprattutto

misconosciuto, mentre gli uomini — e sono una folla — precipitano nell’abisso, sotto gli occhi di



questo Padre, insensibili alla sua voce, a tutte le testimonianze della sua tenerezza, insensibili al loro
proprio e vero interesse. Vi sono alcune anime che passano lunghi anni davanti a questo spettacolo
che per esse si anima, entra nel loro cuore, le opprime e le spezza. Gesu le rende partecipi (sebbene
da lontano, da molto lontano) delle sue ore d’agonia nell’orto degli ulivi e del supremo abbandono
sul Calvario. Sotto I’impressione che le schianta, le sprofonda, queste anime intravedono c¢id che un
cuore infinitamente tenero e delicato — piu delicato del cuore di tutte le madri e di tutte le spose e di
tutti gli amici di tutti i tempi e di tutta la terra — ha dovuto provare in quelle ore.

Allora il sentimento della giustizia le invade, le riempie, le solleva: esse domandano, reclamano ed
esigono il castigo di tanti crimini: ” Mio Dio — dicono — i tuoi occhi sono la purezza stessa e non
possono sopportare I’iniquita; come puoi sopportare quelli che fanno il male e restare in silenzio
quando il malvagio perseguita il giusto? .

Vi sono delle anime che non vedono piu nulla, non vogliono piu nulla, entrano in un silenzio
profondo; Dio ¢ per loro come un rifugio lontano e nascosto; esse si trattengono 1a, con Lui e lo
gustano come si gusta un frutto maturo: ascoltare la dolcezza della sua voce, e le sue parole, le
colmano di soavita di cui nulla puo dare 1’idea quaggiu; un’immensa pace le inonda, le ricopre, le
culla come una madre il proprio bambino; ... queste anime sembrano aver varcato per un istante la
porta della dimora dove ci si ama nella luce e nella verita, e comprendono che rimanere 1a ¢ la vera
vita. Ma quaggiu questo riposo ¢ breve, questo cibo ¢ raro; bisogna riprendere il cammino ¢ lo
sforzo; bisogna rassegnarsi al pellegrinaggio verso la patria e alla condizione di figliuolo amato ma
esiliato.

Queste forme cosi diverse della preghiera si ricollegano tutte in una profonda unita: lo stesso soffio
divino le ispira, lo stesso amore le comanda; lo stesso Verbo le parla, lo stesso Padre pronuncia
questo Verbo nel fondo dei cuori. Unita e distinzione! Tratti divini che segnano ogni vita d’anima e
ogni essere. E” sempre lo stesso Dio che si dona alle anime — e con lo stesso amore — sotto 1 diversi
atteggiamenti che Egli prende a loro riguardo quando esse lo pregano.

Questa diversita di atteggiamento ¢ molto strana, almeno a prima vista. Non ripugna all’amore? La
si ritrova nei rapporti tra una madre e il suo bambino, che costituiscono 1’analogia piu appropriata
nel mondo delle tenerezze naturali?

La tenerezza materna — e tutti gli affetti della terra — sono delle analogie; ma non sono che analogie.
Esse ne danno un’idea; ma non la riproducono integralmente. Si aggiunga che noi siamo dei
colpevoli e dei malati. Il bambino colpevole resta amato; ma gli si fa sentire la sua colpa e, se ¢
necessario per il suo bene, lo si punisce. Il bambino ammalato ¢ circondato dalle attenzioni piu
delicate; ma se un intervento doloroso s’impone, non si esita a permetterlo. Chi ama vuole il bene
dell’amato e tutto cio che puo procurarlo.

1 diversi atteggiamenti di Dio nella preghiera non hanno altra spiegazione.

Ecco perché delle anime di grande virtu, di ardente pieta, sono sottoposte da Dio alla prova delle
aridita. Lo Spirito Santo, il divino Consolatore, invece di effondere in esse il senso delizioso della
sua tenerezza, invece di parlare il suo dolce linguaggio d’amore, invece di far loro gustare il fascino
della sua presenza, sembra ritirarsi, tacere, lasciarle sole, abbandonarle a se stesse. Da lungo tempo,
appena esse si mettevano in preghiera, lo trovavano 14, lo sentivano, lo intendevano, un’intimita
affascinante e gustosa regnava tra loro; I’anima dimenticava il mondo, ne comprendeva la vanita e il
vuoto, se ne distaccava, lasciava cadere uno dopo I’altro tutti i legami che avrebbero potuto
trattenerla e impedirle di abbandonarsi completamente ai rapporti divini. Dio diveniva per I’anima
ogni giorno di piu il suo tutto, e il resto sempre piu il nulla... Poi, improvvisamente, Dio si ritira;



scompare; lascia I’anima nella solitudine e nell’abbandono, priva della terra che essa ha sacrificato
per Lui, senza Lui stesso che doveva sostituire tutto cid che essa aveva sacrificato.

Solo coloro che hanno amato e concentrato la loro vita su un solo oggetto possono comprendere
’orrore di questa solitudine e di questo abbandono.

Non ¢ raro che la prova si complichi. Dio permette al nemico di approfittare della sua lontananza
apparente per lanciare attacchi piu violenti. Malattie, persecuzioni, tentazioni, prove di ogni sorta si
riversano sull’anima abbandonata. Il cielo si unisce alla terra per schiacciarla, e la preghiera, il solo
soccorso che le resta, sembra perdersi nel vuoto del suo cuore abbandonato.

Attorno a lei, coloro che non pregano conoscono la prosperita e la gioia. Tutto a loro riesce; il Dio
che essi dimenticano li ricolma... e se I’insultano risponde loro con delle ricompense. Il demonio ne
approfitta. Rileva queste anomalie e suscita una serie di ” perché? “. Perché non seguire una via che
conduce a queste felicita? Perché restare fedele a un Maestro cosi impotente e cosi crudele?

Questo Maestro si spinge sovente piu lontano nelle sue esperienze d’amore. Al suo silenzio e al suo
abbandono apparente non teme di aggiungere degli atteggiamenti di disgusto. Si mostra irritato,
implacabile; assume un aspetto di nemico; tratta duramente un amore che non ha piu altro amore
che Lui.

Sono queste grandi ore, tanto grandi quanto dure. La fede che ¢ divenuta il movimento della carita,
la fede che ha preso il nome di fiducia, si radica allora in profondita tali che preparano dei
meravigliosi sviluppi. Alle anime salde che sanno inseguire fin nel fondo di se stesse il Dio che vi si
nasconde, Egli riserva degli incontri nuovi e delle intimita che esse neanche sospettano. Dio non si
ritira che per attirarle. Dio vuole conoscere, al fuoco della prova, la realta e la forza del loro
attaccamento. Egli vuole attirarle in regioni dell’essere ben lontane dal mondo, dalla natura, da tutto
il creato, affinché esse non possano piu ritornare indietro. Dio le obbliga a tagliare i ponti, a gettarsi
a nuoto, a raggiungerlo al di la del flume. Amare ¢ donarsi. Donarsi ¢ dimenticarsi.

D’altronde Dio ¢ la: Lui, il dono essenziale di sé, che sostiene segretamente, e che, senza che lo si
avverta, attira in maniera sempre piu irresistibile e dolce. Non lo si vede piu, non si ha piu coscienza
di questa azione... tuttavia una sicurezza accresciuta, di un genere nuovo e piu saldo che mai, sorge
lentamente come un chiarore d’alba nella notte ancora buia... e I’anima sa che questo nuovo giorno
¢ piu vicino alla Verita e alla Vita. Questa non ¢ I’allegrezza perduta, ma un’impressione di
dolcezza possibile, alla quale si mescola il ricordo delle gioie passate o la speranza di godimenti
prossimi, piu profondi e piu puri. L’anima intende una voce in questo silenzio, sente una presenza
in questa solitudine, indovina un amore in questo oblio e anche perfino in questa ostilita, e in tutto
questo sforzo divino la mano che la plasma e la rifa sempre piu all’immagine del divino Modello

CAPITOLO XXIII
Gli aiuti della preghiera
Vi sono dei mezzi esteriori che aiutano 1’anima a sollevarsi al di sopra di se stessa e delle cose e a
realizzare I’ascensione verso le sante montagne. L’atteggiamento fisico ¢ uno di questi mezzi € pud
esercitare una grande influenza.
Tale influenza ha come causa la stretta unione che lega I’anima al corpo. Le mani giunte, le braccia

protese, gli occhi levati al cielo, sono atteggiamenti noti fin dall’antichita. Mose, durante la dura
battaglia del suo popolo contro gli Amaleciti, rimane con le braccia alzate; quando gli vengono



meno le forze, se le fa sostenere piuttosto che abbandonare questo gesto di supplica (Cfr. Es 17,11-
12). Davanti al corpo di Lazzaro, che sta richiamando in vita, Gesu leva gli occhi al cielo. Tuttavia
sta in piedi. Durante 1’agonia, Gesu ¢ in ginocchio; si prostra; si avvicina il piu possibile a questa
terra di cui ¢ rivestito per sollevarla con Lui al di sopra della sua natura e farla risalire con Lui fino
al Creatore.

Queste varianti indicano, nondimeno, quanto bisogna essere disponibili per assumere
I’atteggiamento che la grazia suggerisce e non credersi strettamente obbligati all’uno o all’altro,
giacché nulla vi ¢ di determinato a questo riguardo.

Altri aiuti sono interiori e spirituali: sono di due specie e sgorgano da due sorgenti differenti. Noi
attingiamo gli uni dalla considerazione di noi stessi: la vista della nostra miseria fa nascere il
desiderio di essere soccorsi e I’appello verso Colui dal quale, solo, puo venire questo soccorso. Se il
pensiero di questa impotenza, che le continue cadute ravvivano incessantemente, diviene costante,
allora la preghiera si fa a poco a poco il movimento abituale delle nostre anime... e noi ci
avviciniamo all’ideale proposto da Gesu: ” Bisogna pregare senza interruzione € non arrestarsi mai
“. Noi ci eleviamo cosi al di sopra del breve istante dell’esistenza passeggera ed entriamo nella
durata del Dio immenso. La considerazione di noi stessi ci ha fatto uscire da noi e penetrare in Dio.
Attingiamo gli altri aiuti al di fuori di noi. Il principale ¢ il pensiero di glorificare Dio. Si potrebbe
dire che ¢ il principale e ’'unico, al quale gli altri si riconducono. Ed ¢ questo il pensiero del divino
Orante che ¢ venuto ad insegnarci a pregare, che ci ha insegnato la formula-modello, che ci ha
consegnato il modello perfetto, e la cui vita ¢ stata preghiera: non preghiera che si elevava a Dio ma
preghiera che si manteneva sulla cima stessa di Dio.

Il ricorso a coloro che hanno imitato perfettamente questo modello perfetto ¢ egualmente prezioso.
Pensando a loro, a un san Giovanni di Patmos, a una santa Maddalena nella sua grotta selvaggia, ci
si sente sicuri che tale aiuto ci ¢ prontamente accordato... e che tutte queste mani si tendono: verso
Dio per ottenere il soccorso, verso di noi per sostenerci e sollevarci. Tutta la famiglia celeste ¢ 1a
per sostenere il passo vacillante del bambino!

CAPITOLO XXIV
Le ali della preghiera

Su questo argomento ¢ stato scritto molto, e sono state dette delle cose deliziose. A prima vista la
loro diversita ¢ un po’ sconcertante. Gli autori parlano di due ali poiché il paragone sembra
esigerlo... ma sono ben lontani dall’accordarsi, quando bisogna determinarle. Per san Giovanni
Crisostomo le ali sono I’elemosina e il digiuno. Per Ugo di San Vittore sono il pensiero della nostra
debolezza e il ricordo della divina misericordia. Per altri autori sono la compunzione e le lacrime;
per altri ancora, la fiducia e 1’obbedienza, la giustizia e I’umilta.

Tutti hanno ragione. Sono queste delle energie divine che ci sostengono e che ci portano a Dio.
L’elemosina, il dono di cid che noi possediamo, e del nostro cuore che vi si ¢ attaccato, a quelli che
sono nel bisogno, rappresenta una rassomiglianza divina che non puo non farci potenti sull’ Amore
il cui vivo desiderio ¢ I’unione nella rassomiglianza. Dio dona a coloro che donano e nella misura
stessa nella quale essi donano. E quello che Gesu ha cosi sovente espresso in formule dense e
incisive: ” Date e vi sara dato ” (Lc 6,38). Ogni atto di generosita ¢ una piuma che spinge le ali della
preghiera e ne accresce la potenza.

I1 digiuno ¢ un’elemosina fatta direttamente a Dio. E’ per Lui che ci si priva; € per essere piu
fortemente attaccati a Dio che ci si distacca da quel nutrimento che ci viene da Lui e che non si puo



prendere che per Lui. Offrire a Dio il sacrificio di tutto cio che non ¢ indispensabile per la vita fisica
significa dunque elevarsi al di sopra di se stessi per salire fino a Lui. Una tale ascensione ¢ gia una
preghiera; essa ci pone al suo livello, dinanzi a Lui, e prepara i colloqui intimi delle piu alte
orazioni.

E su questo stesso piano che ci pone la vista della nostra miseria e della divina misericordia senza
fondo. Sono due oceani che si sviluppano al di 1a della meschinita dei nostri ” 10 ” individuali e che
si ricongiungono nell’infinito, Poiché non si puo vedere la propria piccolezza che alla luce della
divina grandezza. Staccata da tale grandezza non se ne puo vedere che una piccola parte, e che pur
schiaccia. Dinanzi al cuore immenso che si china verso di essa per innalzarla e per riempirla di Sé,
la nostra miseria ¢ la piu dolce realta: essa apre all’anima gli orizzonti dell’amore ove ’attende
Colui che ¢ la Verita e la Vita, e le viene detto: ” Entra e dimora qui per sempre “. Qui scorre la
sorgente di ogni vera preghiera. La vista della nostra miseria ¢ 'umilta, quella vera, che procede
dall’amore, che se ne nutre e a esso ritorna; ’'umilta che dice: ” Io sono nulla, ma Dio ¢ tutto. Ora,
Dio si offre a me e, in Lui, 10 ho tutto ““. La vista della sua misericordia ¢ la giustizia che rende a
ciascuno cio che gli ¢ dovuto. A Dio ¢ dovuto questo atto di fede: Dio ama donarsi a cio che non ¢,
anche se questo nulla I’ha offeso.

Cosi tutte queste idee si ricongiungono. Gli autori, secondo le prospettive in cui li pone lo Spirito
che dirige i segreti pensieri, fanno zampillare ’'una o ’altra idea, e tutte le anime, le cui diversita
sono conosciute da questo stesso Spirito, vi vengono a bere I’acqua della quale hanno bisogno.

CAPITOLO XXV
Le preghiere sterili

Non vi sono delle preghiere sterili, non vi sono che delle anime inaridite. La preghiera dell’anima
inaridita non ¢ una preghiera; non ¢ una elevazione verso Dio. Tale anima non ¢ dinanzi a Dio, alla
sua altezza. Essa resta in se stessa... € vi muore. Solamente le labbra mormorano delle parole che
potrebbero essere delle preghiere, o le braccia si tendono in gesti che somigliano a un movimento
verso il cielo. Ma nulla, nelle profondita spirituali, accompagna queste manifestazioni esteriori, che
mentono. ” Le loro labbra mi onorano — dice Gesu — ma il loro cuore ¢ lontano da me! *“. Gesu nulla
detesta piu di questa menzogna. Dio, in un altro libro della Scrittura, la definisce ” assolutamente
esecrabile “. E io lo comprendo! Tale menzogna spezza 1’unita umana. Essa da al corpo e all’anima,
sostanzialmente uniti, due movimenti divergenti. Ci abbassa al di sotto di noi stessi. Sant’ Agostino
la paragona al muggito delle bestie. E si pud andare piu lontano, perché il muggito ¢ il grido di un
individuo inferiore; la preghiera che mente ¢ invece la parola di un essere diviso e ridotto in
polvere, non ¢ la parola di un uomo.

N¢ vale molto di piu la preghiera dell’orgoglio: ¢ quella del fariseo al tempio. Egli non si pone
dinanzi a Dio ma dinanzi a se stesso; e domanda a Dio di fare altrettanto. La condanna del Maestro,
dal cuore dolce e umile, ¢ nota: essa dice il risultato di questo atteggiamento in una formula
schiacciante, che i commentatori dell’Evangelo non hanno forse messo abbastanza in rilievo:
Questi se ne ando perdonato, e 1’altro no ” (Lc 18,14). La preghiera del fariseo era una forma di
paragone in cui il fariseo si attribuiva il primo posto sulla terra, e anche, sembra, in cielo. Il
confronto con il pubblicano, solo rappresentante presente del genere umano, era un contrasto che
faceva risaltare la sua superiorita. Gesu, riprendendo questo confronto, lo capovolge, e con una sola
parola ristabilisce la verita. Ma quale parola!  L’altro! “. Egli non lo confronta; non dice ” quello “,
né ” il secondo “. Gesu gli da il nome che si merita propriamente: ” I’altro *, un pronome
indeterminato.



Il fariseo appartiene ancora alla categoria umana nella quale prendeva il primo posto. Ma perde ogni
carattere, ogni determinazione; si perde nella massa amorfa. Resta un individuo, non ¢ piu una
persona. Cessa di essere in rapporto con la Personalita infinita, nella quale ogni personalita umana
si compie. Resta separato da essa; il peccato che li divide e del quale veniva a chiedere il perdono
nel tempio, continua ad avvilupparlo con i suoi legami, che lo immobilizzano in se stesso; legami
che ha appena finito di rinserrare ancor di piu. Il fariseo non € piu che ” I’altro *, colui che non ha
saputo costituirsi liberandosi di se stesso e che non ha saputo entrare nella Verita di Dio. ” Tu credi
di essere ricco e senza bisogno — dice Gesu nell’ Apocalisse — e non dubiti che sei misero,
miserabile, spoglio di tutto, senza luce e tutto nudo ” (Ap 3,17).

L’umilta non ¢ tuttavia la sfiducia. Essa piuttosto vi si oppone. L umilta ¢ un si felice miscuglio che
si fa molta fatica a definirla con precisione. La migliore definizione ¢ quella che la eguaglia alla
verita. L’umilta € un’equazione; ¢ il giusto rapporto percepito, accettato, amato, con cio che ¢. Cio
che ¢, ¢ che Dio ¢ I’Essere stesso e che noi non siamo che in Lui. L’anima che si mantiene a questo
posto, dinanzi all’Essere, onde Egli si comunichi a lei e la faccia essere, € nella verita... ¢ umile.

Dopo la colpa, la verita ¢ che noi non siamo piu dinanzi a Dio, ¢ che ci siamo distolti da Lui, e che
solo Lui puo rivolgerci verso di Sé. La preghiera dell’anima diffidente non dice che la meta di
questa verita; essa dimentica la seconda, cosi importante e dolce: ” Quest’anima — dice san
Giacomo — ¢ come il flutto del mare, in perpetuo movimento ” (Gc 1,6). Dio non puo fissare in lei i
propri tratti; tale anima non ¢ lo specchio trasparente nel quale Dio possa riprodurre la propria
Immagine e generarla. In una parola, ai piedi del Signore, quando si prega, bisogna essere figli e
dire ” Padre nostro “.

CAPITOLO XXVI
La preghiera di lode

Ogni preghiera ¢ una lode; anche quella del pubblicano che si batte il petto € un inno alla grandezza
di Dio. Essa proclama la sua misericordiosa bonta che ¢ la cima di questa grandezza. L’ Amore che
risolleva dopo la colpa ¢ I’Amore che ricompensa alla fine della lotta. Chiederne il sostegno ¢
affermarne la forza.

Tuttavia sembra che questo titolo di ” Lode ” venga riservato al canto delle anime per le quali €
cessato il combattimento, o perché esse hanno lasciato il campo di battaglia e hanno raggiunto la
patria, o perché la loro adesione al Maestro ¢ tale che hanno trovato in Lui il luogo di riposo. Non
avendo piu nulla da temere o da domandare, essendosi compiuta ogni trasformazione, a queste
anime non rimane che vivere secondo questa forma nuova che ¢ la forma di Dio; ogni loro attivita
consiste nella grande gioia di appartenere a Lui, d’essere per Lui, grazie a Lui, in Lui... questa gioia
¢ la loro preghiera. ” L’eterna allegrezza ¢ la corona delle loro teste ” dice Isaia (Is 35,10); essa
risplende, e questo raggio canta Colui che lo produce: ¢ il candor lucis aeternae, il raggio
splendente dell’eterna Luce. ” Felici coloro — dice il Salmista — felici coloro che sono posti nella
dimora di Dio, questa dimora ¢ la lode eterna > (Sal 83,5 Volg).

La Chiesa, sposa di Gesu e dello Spirito Santo, madre delle anime, maestra dei cristiani, ha riempito
1 suoi Uffici di lodi, e la preghiera di giubilo davanti a Dio ne ¢ la forma abituale.

CAPITOLO XXVII

La piu bella lode di Dio



E’ una confessione d’impotenza. Ogni lode divina che non cominci con tale confessione ¢ meno
pura e meno sicura. Noi dobbiamo dire a Dio: ” Mio Dio, tu sei essenzialmente al di 1a di tutte le
mie idee e di tutte le mie parole. Tra cio che io ti posso dire e il tuo essere si estende e si estendera
sempre 1’abisso infinito. Poiché lodare ¢ conoscere, € i0 non so veramente che una cosa di te, ed ¢
che 1o non ti conosco. lo raccolgo dunque tutto lo slancio del mio essere per gridarti dal fondo della
mia miseria: tu sei la grandezza che supera ogni grandezza ““. Solo questa lode non ¢ del tutto
indegna di Lui.

La nostra impotenza non ci riduce dunque al silenzio. Essa ci obbliga a una duplice formula che
possiamo e dobbiamo impiegare, secondo la mozione dello Spirito Santo: o quella parola che fa a
meno di termini, che si sforza di riprodurre la semplicita del Verbo nel seno del Padre, che si
mantiene in Lui, appagata; ... o la molteplicita illimitata delle idee, delle immagini, delle
espressioni piu varie, che vorrebbero raggiungere I’infinito attraverso il cammino dell’indefinito, e
che chiama tutti gli esseri ad aiutarla, a cantare con essa € in essa.

CAPITOLO XXVIII
Lode a Dio infinitamente buono

Mio Dio, tu sei la bonta nella sua Sorgente essenziale. Tu non la ricevi da nessuno, tu la possiedi
contemporaneamente al tuo essere; essa ¢ il tuo stesso essere; tu sei buono secondo come tu sei, per
quanto tu sei, per tutto il tempo che tu sei; Tu sei buono da sempre, per sempre, eternamente,
immutabilmente, infinitamente. Essere ed esser buono per te € una sola cosa: la bonta ¢ il tuo essere,
e il tuo essere ¢ la bonta stessa.

Ogni bonta finita proviene dalla tua bonta infinita; ne ¢ una derivazione, un rivolo, una piccola
goccia. Essa non ¢ che cio che tu le doni di essere; essa ¢ soltanto se si riallaccia a te; cessa dal
momento nel quale spezza il legame. Tutte queste bonta finite mi attirano; io le amo, vorrei
impadronirmene; le inseguo € mi esaurisco in questi inseguimenti, il pit sovente irrealizzabili, e
che, realizzati, mi lasciano cosi vuoto e turbato... e io trascuro la realta senza limiti che sola puo
appagarmi... e che si offre a me.

Tuttavia ¢ te che io desidero e ricerco in queste forme confuse; i0 non le amo che per cio che esse
mi rappresentano della tua sola vera bonta. Tu sei il solo veramente amato e desiderato, ¢ il
movimento degli esseri, che parte da questo desiderio, cesserebbe se tu cessassi d’essere il bene che
si dona.

Poiché la bonta € il dono di sé. La bonta infinita ¢ il dono totale di sé, senza limiti, senza riserva, né
nella durata, né nello spazio, né nella comunicazione di cio che si ha e di cid che si €. La bonta si
dona come il sole brilla, irradia e rischiara, come riscalda il fuoco, come la sorgente si diffonde. E
tu sei questa bonta, questo dono di sé, questa luce, questo calore, questa sorgente effusa. E tu mi hai
messo dinanzi a te, 10, piccola cosa vuota, fredda, oscura, egoista, per accogliere, secondo la misura
possibile al mio essere, il tuo essere che ¢ tutto questo e che vuole colmarmi di sé.

CAPITOLO XXIX
Lode alla vita
Mio Dio, tu sei il Vivente per eccellenza; tu sei la Vita stessa. lo non so come esprimere cio; lo

intuisco, ma non posso dirlo. E” una verita che supera le mie parole piu ancora che il mio spirito. La
Vita ¢ un movimento tutto interiore; viene dal di dentro, vi si sviluppa e vi si compie. E dunque un



movimento spirituale; poiché la materia non ha interiorita, essa ¢ tutta alla superficie, non vive; lo
spirito, per vivere in essa, deve spiritualizzarla.

Lo spirito vive del suo sguardo interiore che ¢ il suo pensiero. Il suo pensiero ¢ I’espressione di sé
che esso produce in se stesso, attraverso la quale dice a se stesso cio che ¢ in sé. Si tratta di una
sorta di immagine nello specchio. Guardandosi, lo spirito genera questa immagine, € conosce in
essa il proprio essere e il movimento del proprio essere che ¢ la sua vita. Io faccio cio
continuamente... ed ¢ la vita del mio spirito. Io mi parlo, i0o esprimo a me stesso ci0 che ¢ in me:
sono questi 1 miei pensieri, 1 figli del mio spirito che si unisce a se stesso.

Ma io non trovo questi pensieri in me stesso; essi vengono dal di fuori; sono il frutto di un
connubio; il mio spirito, se restasse solo, sarebbe un seno sterile; gli oggetti esteriori debbono
fecondarlo. Io ho I’idea di questi oggetti perché io sono entrato in rapporto con essi; sono essi che
hanno popolato il focolare della mia anima di questi innumerevoli figliuoli.

Io vivo perché io genero; ma io non sono la vita perché ’atto generatore non ¢ che per meta
interiore.

Tu, o mio Dio, tu trovi in te stesso I’oggetto del tuo pensiero. E’ il tuo essere. Tu lo contempli
eternamente, ed eternamente tu produci in te la sua Immagine, che ¢ il tuo pensiero, la tua Parola
interiore, il tuo Verbo, il tuo Figlio, il frutto della tua unione con te stesso. Eternamente Egli riceve
questo Essere, eternamente lo riproduce. Egli fa cio che tu fai, poiché Egli ¢ cio che tu sei. Tu ti
doni a Lui, ed Egli si dona. Il movimento che lo genera ¢ il suo movimento perché ¢ il tuo.

Ecco la tua vita: il movimento interiore che va da te alla tua Immagine, che genera questa, e che va
dalla tua Immagine a te. E’ come un soffio che parte dal tuo seno, che vi resta, che vi si dona e ti
mostra, riproducendolo, cio che tu sei. Questo movimento non ¢ una certa forma della vita come
quelle che io conosco: non ¢ il movimento di un essere, ¢ il movimento dell’Essere stesso, ed ¢ per
questo che ¢ la Vita stessa. E’ il movimento di un Oceano senza rive. Nessuna sorgente lo alimenta,
nulla gli giunge dal di fuori; nulla esce dal suo seno infinito. Egli si muove in se stesso. La sua onda
¢ una luce che ne illumina tutta I’immensita, ¢ questa stessa immensita ed ¢ il movimento di questa
immensita. Tuttavia, io distinguo in questa immensita, in questo movimento unico, in questa luce
che lo riempie, due termini.

Tu guardi la tua Immagine e la tua Immagine ti guarda; voi siete I’uno dinanzi all’altro; voi vi
opponete 1’uno all’altro; voi prendete questa posizione opposta (io non dico contraria) per vedervi,
per donarvi, per unirvi, per non fare che uno, per realizzare 1’unita infinita che ¢ il sogno

dell’ Amore Infinito. Voi siete distinti per non fare che uno, e voi siete infinitamente distinti cosi
come siete infinitamente ” uno ““. Da qui, questo movimento che ¢ la vostra vita e che ¢ la Vita
stessa. Voi vi muovete 1’uno verso I’altro, vi muovete 1’uno nell’altro, come il mio spirito nel suo
pensiero ¢ il mio pensiero nel mio spirito, come la luce nello specchio e lo specchio nella luce,
come tutti quelli che si amano quando essi si amano con tutte le forze del loro essere.

Ma questi non sono altro che dei paragoni lontani; se tali paragoni esprimono [’unita, non rendono
perd la distinzione; e se dicono bene la distinzione, ’'unita ¢ minacciata. Negli esseri finiti, o I’'unita
¢ imperfetta, o essi si confondono; solo 1’Essere infinito puo essere uno e distinto.

Qui, io mi trovo sull’orlo di un abisso senza fondo; i0 non posso penetrarvi che con gli occhi chiusi
e con I’anima adorante. Dona, allora, a questi occhi chiusi una luce nuova, che ¢ la tua propria
Luce, la Luce dell’Amore, e che illumina questa vita misteriosa. Che cosa vedo io grazie a questo
chiarore? lo vedo il movimento dell’Essere che si guarda; io vedo I’Immagine perfetta prodotta, da



questo sguardo, nello specchio perfettamente limpido di questo Essere che si muove per donarsi; io
vedo I’Immagine, a cui questo movimento ¢ comunicato, riprodurlo; 10 vedo 1’Essere che si dona e
I’Immagine che esso genera in se stesso guardarsi cosi mutuamente, gioire 1’'uno dell’altro,
comunicarsi questo Essere che ¢ tutto, gioire di possederlo e di donarselo; io vedo tra il Principio e
I’Immagine una relazione intima che ¢ questo dono, questa comunicazione dello stesso Essere e
nello stesso Amore: ed ¢ questa, o mio Dio, la tua Vita. E’ la tua vita secondo quanto il mio spirito
gelido, il mio pensiero astratto, le mie parole inerti possono rappresentarla e tradurla. Questa ¢ la
tua vita e... non ¢ la tua vita. Non ¢ che I’immagine pallida, infinitamente pallida e morta, pallida
come la morte, della tua vita. La tua vita € secondo come io ho detto... ma lo € in maniera vivente.
La Scrittura ha ragione: ” L’occhio dell’uomo non ha visto cid, il suo orecchio non 1’ha inteso, il
suo cuore stesso, anche nelle sue intuizioni piu profonde, ne resta lontano, molto lontano ” (Cfr. Is
64,3). La fede sola vi si avvicina, ma rinunciando a vedere.

Io, dunque, credo... e mi arresto qui. o non voglio piu cercare di vedere, né di dire. lo voglio
abituarmi a guardare nell’ombra dove la luce si smorza per giungermi senza ferirmi; voglio
abituarmi ad ascoltare questo silenzio in cui parla la Voce che dice tutto senza parole, ad amare
questo Amore che si dona illuminandomi e parlandomi sotto questa forma che supera me stesso e
che ¢ piu vicina della Luce e della Verita.

Poiché tu non hai voluto conservare per te stesso questa comunicazione che vi unisce tutti e tre nel
seno unico e infinito. Tu la effondi in noi. Essa ¢ ” I’acqua che zampilla per la vita eterna ” (Gv
4,14). Essa forma quei ” fiumi che scorrono nelle viscere spirituali delle anime che accolgono lo
Spirito Santo e che vibrano al soffio dell’ Amore ” (Cfr. Gv 7,38-39). Essa batte molto forte alle
porte chiuse delle anime che la rifiutano; essa travolge talvolta queste porte col suo movimento che
abbatte ogni resistenza; altre volte attende a lungo prima di inondare tutte le potenze; si insinua
impercettibilmente attraverso le montagne, le colline, le dure rocce; la si vede appena; i cespugli
ricoprono il suo movimento silenzioso; essa nondimeno, se lo puo, avanza; si forma il proprio letto,
all’inizio stretto e conteso, dopo sempre piu largo e colmo fino all’orlo. Mistero strano, nel quale io
tento di penetrare grazie a queste analogie! Realta piu vera, cosi vicina a me, piu intima in me delle
realta alle quali la paragono, ma di cui stento a prendere coscienza perché sono scivolato nel
sensibile mentre essa ¢ spirituale, e che tuttavia percepisco sempre meglio scrutandola con lo
sguardo dell’anima, che acuisce un desiderio che ¢ gia amore e che solo I’Amore infinito presente
in me ha potuto eccitare.

Il mondo ¢ pieno di questa realta. Essa ¢ la calda luce che brilla e riscalda e feconda; ¢ il sole che la
spande e I’offre. Noi siamo, come tutti gli esseri che illumina e vivifica il sole fisico, dinanzi a
questo chiarore che da vita alle anime; non abbiamo che da aprire le finestre totalmente ed essa si
spande come un fiotto; il raggio penetra, illumina, mostra tutto sotto una luce nuova; ¢ come un
levarsi d’aurora: tutto si riveste di bellezza, tutto ¢ ringiovanito e sembra rinascere.

Tutti i fedeli della terra ne ricevono incessantemente il beneficio che non ha nome, nella misura
nella quale essi vogliono accoglierla. Tutti gli eletti di lassu, tutti gli angeli ne sono inondati e
trasformati. Essa diviene la loro forma e la loro vita; e con tutto il loro essere che essa ricolma, di
cui ¢ ’atto, I’anima, il movimento pieno, costoro dicono: ” Lode a te, o mio Dio. Lode alla Vita “.

CAPITOLO XXX

Lode alla sapienza increata



Tu sei, 0 mio Dio, I’Ordine infinito. L’ordine che regna quaggiu ¢ meraviglioso. Cio che noi
possiamo intravederne ci abbaglia: e ci0 che noi vediamo ¢ cosi poco! Tu sei talmente 1’Ordine che
anche i disordini lo procurano! Tu hai I’arte — la grande arte — di fare ’armonia dalle dissonanze!

Bisogna, ¢ vero, saper superare, per riconoscere questo Ordine supremo, la durata effimera, le
circostanze presenti, ¢i0 che non ¢, e attendere che il presente superficiale e passeggero abbia
prodotto cio che vedeva il tuo sguardo eterno e cio che voleva il tuo Amore immenso.

La tua Sapienza, o mio Dio, ¢ questo sguardo che supera i tempi e i luoghi, ed ¢ questo volere che si
eleva al di sopra del passeggero. Essa ¢ fatta di intelligenza che ordina e di amore che si dona.

L’ordine ¢ figlio dell’intelligenza che ama, e il cui nome proprio ¢ la Sapienza. In noi, I’intelligenza
e la volonta, nate dallo stesso centro profondo, sembrano nondimeno dividersi. o parlerei piu
esattamente dicendo: ” sembrano distinguersi ““. Poiché distinzione non ¢ divisione. Ma in te, o mio
Dio, ove tutto ¢ uno, esse non fanno che uno. La Sapienza ¢ 1’atto unico col quale tu ti conosci nel
tuo amore, e tu ti ami conoscendoti, col quale generi il tuo Verbo comunicandogli il Soffio della tua
vita, e col quale tu lo riprendi e ritieni eternamente in te attraverso il movimento di questo Soffio.
La Sapienza ¢ questo movimento partito dal Principio ove esso ha la sua sorgente, effuso nel Verbo
ove esso diviene Luce che lo mostra, Parola che lo esprime, Immagine che lo rappresenta, raggio
sostanziale che ne ¢ lo sfavillio splendido, figura ove esso riproduce i suoi tratti e si fa conoscere.
Questo movimento nel Principio ¢ Luce e Amore, nel Verbo ¢ Luce e Amore, ¢ lo ¢ egualmente in
se stesso, nel luogo che 1i unisce, che li porta e li conserva I’uno nell’altro.

E questo movimento che si ¢ comunicato al nulla e che 1’ha riempito d’immagini finite dell’Essere
che ¢. Tutti gli esseri e ’ordine che regna in ciascuno di essi € in tutto I’insieme, rappresenta la tua
Sapienza, o mio Dio. Ed ¢ questa Sapienza che io debbo ammirare, adorare, amare, quando il
mondo si rivela a me nello splendore delle sue meraviglie e della sua armonia. lo debbo vedere nel
mondo la tua grandezza, la tua intelligenza, la tua potenza, tutto il gioco di cio che io chiamo le tue
perfezioni e che in te non sono che la perfezione unica della tua Pienezza d’Essere. lo debbo vedere
in ciascuno, nell’unita di ciascuno, un’immagine di questa Pienezza infinita; io debbo vedere in tutti
gli elementi che lo compongono e in tutti 1 movimenti ordinati che costituiscono la sua attivita, il
tuo Amore che unifica tutto, che ordina tutto, che si rappresenta unendo, che unisce ordinando, che
per ordinare regola il posto e 1’agire di ciascuno, li conserva, li concorda, li sviluppa nella pace, per
il bene di tutti e di tutto I’insieme al quale essi appartengono.

Tale ¢ quel gioco di cui parla il tuo Spirito stesso nei tuoi Libri Santi, un gioco sapiente, misurato,
armonioso, ove tutto si fa dolcemente, amorosamente, secondo un piano previsto fin nei minimi
dettagli e attraverso leggi generali o particolari che rapiscono, quando si studiano, e che assicurano
la felicita propria e quella del mondo quando da noi stessi vengono osservate; leggi che tendono
tutte a far regnare in tutto e in tutti la pace infinita.

Quando il mondo si lascia condurre da questa Sapienza, vede chiaramente e non urta contro alcun
ostacolo, poiché essa ¢ Luce; il mondo ¢ felice e passa attraverso le sofferenze passeggere come
condotto dalla tua mano d’amore, poich¢ essa ¢ I’Amore. Il mondo partecipa alla tua Luce, che non
vede che I’Amore, al tuo Amore che non vuole che il Bene, al tuo Bene che ¢ I’Essere; ... ¢ rientra
nella tua Unita, come il Verbo di cui ¢ I’espressione esteriore, multipla, frammentata, ma unificata
da Lui nella Sapienza che tutto ordina.

La tua Sapienza risplende in tutto come in te stesso: nel movimento degli astri, nel movimento delle
stagioni che essi comandano, in quello delle piante che sono regolate dalle stagioni, degli esseri
animati che un istinto cosi sicuro e saggio dirige, degli esseri intelligenti che, come tali, possono



errare, ma che possono profittare delle loro esperienze perfino sbagliate per elevarsi piu in alto e
raggiungerti; in quello dei puri spiriti che 1’intelligenza istintiva, lo sguardo intuitivo, porta a te d’un
sol balzo per sempre, e che vedono cio che tu vedi e come tu lo vedi, spiriti che vedono nella Luce
del tuo Amore e che amano tutto ¢id che tu ami; e nel movimento delle intelligenze incarnate ma
definitivamente spiritualizzate che fanno entrare la stessa materia nella dimora ove tu ti doni per
sempre, e ove tutto ha il suo posto eterno, quella dimora che ¢ il culmine della creazione, e in Colui
che ¢ al tempo stesso il capo di tutta la tua opera e il divin Operaio grazie al quale tutto ¢ stato fatto.
Cosi, 10 rientro con tutto questo insieme nella Sorgente essenziale ove tutto era prima di essere
realizzato da te, ove tutto si completa quando, col tuo Verbo Incarnato e nel tuo Verbo Incarnato, tu
I’hai ripreso e compiuto.

E’ 1i che 1o canterd eternamente questa Sapienza che non fa che uno con la tua Vita, che non fa che
uno con te. E’ li che io vedro tutto, amero tutto, possiedero tutto, che la mia visione sara il mio
amore, che il mio amore sara Luce, e che luce e amore uniti, ma non confusi, procederanno sotto i
miei occhi dal tuo Essere che non fara che uno con essi.

CAPITOLO XXXI
Lode della divina verita

Per quanto grandi siano questi termini molteplici mi inquietano sempre. Io li trovo cosi lontani dalla
tua Unita! Io ho pensato di rassegnarmi alla mia miseria di creatura obbligata a servirmene.
L’angelo in me protesta, vorrebbe scrollarsi il pesante peso della bestia, che non ne puo fare a
meno. Ma ho torto. Gesu ha portato questo peso; 1’ha sollevato e spiritualizzato; lo ha fatto salire
con Lui sulle altezze serene, 1’ha fatto entrare in Dio. Io posso dunque parlare di Verita di Dio dopo
aver parlato della sua Sapienza e della sua Vita.

La tua Verita, o mio Dio, ¢ I'unita perfetta che regna tra te e Colui che ti esprime quando tu ti parli e
quando dici interiormente a te stesso cio che tu sei. Poiché tu ti parli; tu ti vedi, tu ti conosci; tu vedi
il tuo Essere che ¢ la Luce e I’Amore; e la tua Parola interiore, il tuo Verbo ¢ I’espressione perfetta
di questa conoscenza perfetta. Tu sei Luce e Amore, ¢ il tuo Verbo ti dice questo; te lo mostra in un
raggio splendente, in una chiarezza splendida che parte da te, che non fa che uno con te, e che
rientra in te, o meglio che non ne esce, che dimora nell’unita dello stesso spirito che ¢ il tuo e che
gli comunichi. Dinanzi a te, ricevente in pieno lo specchio infinito e infinitamente limpido del tuo
Essere, il tuo Verbo lo riflette interamente e te ne rimanda I’Immagine perfetta. Immagine perfetta,
ti riproduce tutto intero; vi ¢ eguaglianza totale, equazione completa tra Lui e te; ed ¢ la tua Verita,
figlia del tuo Amore che a Lui comunichi, e della Luce di questo Amore. Tu sei questo, egli ¢
questo. Tu sei la Verita perché tu sei questo; tu sei la Verita ed esprimi la Verita donandoti e
riproducendoti tal quale sei, producendo questa Immagine che ¢ tutto cio che tu sei e che fa tutto cio
che tu fai, che come te € Luce e Amore, che si mostra e si dona mostrandosi cosi come tu ti doni
mostrandoti.

Ecco la tua Verita, o mio Dio. lo la credo, io non la vedo ancora; e le mie parole non esprimono che
la mia fede, sono cariche di ombra e fredde; ma un giorno la vedro, anch’io pronuncero la parola
che ¢ tutta Luce e Amore, poiché io saro in Essa. Attendendo, mi trovo gia un po’ in Essa quando io
credo in Essa... e posso ogni giorno sviluppare la mia fede, che mi fa avanzare in Essa, la mia fede
che ¢ adesione del mio essere al suo Essere, della mia intelligenza alla sua intelligenza, della mia
volonta alla sua volonta, del mio amore al suo amore, e che ci fara ” uno “insieme nell’unita del suo
Spirito.



Tu realizzi questa Verita piena che ¢ la tua, o mio Dio, poiché tu sei lo Spirito infinito e perché puoi
donarti tutto intero. La Verita infinita procede dall’Amore infinito che, a sua volta, procede da essa
e in essa si compie.

La materia non ¢ e non si dona. Essa ¢ tutta alla superficie, € non puo unirsi che in superficie; non
puo dare che questa superficie. Lo spirito € tutto all’interno; non si dona che all’interno; il suo
movimento proprio € interiore, immanente, esso ¢ essenzialmente totale e vero. Si dona tutto intero
e si riproduce tutto intero. L’Immagine che lo riproduce eguaglia I’Essere che lo produce.

La Verita di Dio ¢ questa eguaglianza, nata dal suo amore e dal dono di sé, che ¢ il suo movimento
e la sua vita. L’Essere ¢ infinito, I’Immagine ¢ infinita, poiché I’Essere si dona tutto intero;
I’adeguazione ¢ perfetta: ed ¢ la Verita.

Ogni verita ¢ in te, 0 mio Dio; poiché tutto riproduce il tuo essere, e tutto ¢ nella misura in cui lo
riproduce. La verita in me — la verita di tutto — ¢ in questo rapporto. Se io riproduco bene, sono nella
verita; sono immagine dell’Immagine infinita in cui io sono idealmente riprodotto; vi ¢ adeguazione
tra essa e me, e tra me e Colui che ¢, grazie ad essa.

Io debbo giudicare me — debbo giudicare tutto — sulla base di questo rapporto. La mia vita ne
dipende. Se io sono in rapporto esatto, io partecipo alla sola vera vita, la Vita di Colui che ¢&; se i0
sono in disaccordo, 10 sono fuori dell’Essere e della Vita. L amore — la partecipazione allo Spirito
d’ Amore che unisce I’Essere alla sua Immagine — I’accordo perfetto con questa Immagine, la
delicatezza nel seguire tutti i movimenti di questo Spirito, la docilita nei confronti di tutte le sue
ispirazioni, ecco la condizione della mia verita e della mia vita.

Mio Dio, non mi dispiace di avere prolungato questa meditazione. Essa mi rivela che uno sguardo
prolungato ¢ sempre ricompensato, mentre il volteggiare sulla sommita superficiale e fiorita delle
idee non insegna, non da che una luce sterile, e che bisogna portare a lungo nel proprio pensiero,
come in un seno materno, queste chiarezze fuggitive, e che non si puo farle vivere che a tale
condizione, che la loro vita come ogni vita ¢ una sintesi, un insieme di sintesi, che tale vita ¢ tanto
piu ricca per quanto le sintesi sono pit numerose e fortemente collegate; e, in una parola, mi rivela
che vedere che I’Essere ¢ unita, che I’Unita ¢ Semplicita, che la Semplicita ¢ Spiritualita, che la
Spiritualita ¢ Amore, che I’Amore ¢ Vita, e che la Vita ¢ la Verita, e che tutte queste realta che io
distinguo poiché le conosco nello specchio frammentato delle tue opere, in te non sono che uno: il
tuo Essere (Colui che ¢). E nella tua Verita, come nella tua Sapienza, nella tua Vita, nella tua Unita,
¢ Lui che io lodo e che io canto.

CAPITOLO XXXII
Lode di tutte le perfezioni divine

Non avrei dovuto cominciare da qui... e contentarmi di questo sguardo che, impotente a dire tutto e
a distinguere in questa Bellezza cosi piena, ammira tutto in blocco, e lancia la sua lode come mazzo
di fiori di cui € composto Colui che esso adora? Ma tu non sei un mazzo di fiori, tu non sei
composto; tutti 1 fiori sono in te, ma essi non sono che un fiore... ed ¢ a tale fiore che io mi rivolgo.
Tu sei la Bellezza che ha fatto tutte le bellezze, e che si € riprodotta in loro; esse non sono belle che
per il tuo riflesso in loro; tu sei la maesta e la dolcezza, sei la nobilta e lo splendore, sei la potenza e
la ricchezza, sei la santita e 1’eccellenza di tutto cio che ¢ maestoso e dolce, nobile e splendente,
potente e ricco, eccellente e santo; tu sei il Principio di tutte queste perfezioni; esse vengono da te e
vanno a te, esse mostrano te a noi, ci attirano a te; esse sono le luci che ti fanno vedere, o meglio
intravedere; esse sono le voci che pronunciano le sillabe innumerevoli del tuo nome unico; esse



sono le sfaccettature iridate del tuo raggio infinito. Il loro fascino non ¢ che una espressione lontana,
infinitamente pallida e lontana, del rapimento che la tua visione mi riserva. Come comprendo la
Scrittura: ” L’occhio dell’uomo non ha visto, il suo orecchio non ha inteso, il suo stesso cuore non
puo presentire cio che Dio riserva ai suoi eletti 7 (Cfr. Is 64,3).

Ci0 che tu hai sparso di te nelle tue opere mi ¢, tuttavia, prezioso. Esse non ti rappresentano che da
molto lontano, non sono che delle pallide ombre; nondimeno esse ti rappresentano; mi fanno
pensare a te; le loro insufficienze mi dicono cio che tu non sei; la loro realta mi da qualche idea di
cio che tu sei. La tua ombra, che in loro mi parla, ¢ un velo attraversato dalla tua Luce cosi bella: e
se 10 non so chi tu sei vedendole, 10 so che tu sei... e ti benedico per averle fatte essere, attendendo
di cantarti insieme a loro nella Luce vera che in loro si nasconde.

Evidentemente debbo elevarmi al di sopra di tutta la materia che riempie la tua opera; debbo
superare tutti i confini che la limitano nello spazio o nella durata. Tu travalichi il tempo che la
misura, lo spazio che la racchiude. Tu sei eterno, immenso, immutabile; tu sei cio che questi grandi
termini esprimono € piu ancora cio che essi non esprimono; tu travalichi tutte queste misure e tutti i
miei pensieri che ne dipendono. Quando la mia immaginazione accumula gli anni, i secoli, 1
miliardi di secoli nel passato e nell’avvenire, I’idea che mi suggerisce nemmeno si avvicina a cid
che tu sei; tu sei tutto intero fuori di questa idea, né prima né dopo questo tempo dei miei sogni, né
durante... ma completamente al di fuori. Ecco perché i termini che io impiego hanno questo
carattere negativo che non esprime niente, che indica solamente che i0 non posso esprimere nulla,
perché la tua realta ¢ al di 1a di ogni termine e di ogni pensiero. Tu sei immenso, cio¢ senza misura;
sei immutabile, cio€ senza cambiamento, senza movimento; sei infinito, cio€ senza limiti, senza
termine, senza frontiera, senza fondo. lo, dunque, escludo solamente cio che caratterizza il finito, il
creato, I’imperfetto; io non esprimo la tua perfezione. Io I’indico vagamente, confessando la mia
impotenza.

Il mio linguaggio cambia un poco quando io parlo delle perfezioni limitate della creatura: per
esempio, la sua intelligenza, la sua volonta. Allora 10 dico: Dio ¢ intelligente, Dio ¢ Luce, Dio ¢
libero, Dio ¢ Amore. Ma tra il piccolissimo barlume d’intelligenza che ¢ in me e la tua intelligenza
la distanza ¢ tale che anche qui la mia perfezione resta un’ombra vaga e lontana. lo non oso neppure
pensarvi né scriverne. Noi siamo sulla stessa linea, ¢ vero; ma io sono all’estremita opposta; cio che
10 comprendo, paragonato a cid che tu comprendi, ¢ nulla; nessuna immagine creata mi da I’idea di
cio che ci separa; ... e una volta di piu io mi vedo ridotto a non potere che confessare il mio nulla e
lodarti con questa sola confessione.

Io amerei soffermarmi sulla tua volonta, che ha fatto tutte le cose col suo solo ” io voglio “, e che le
ha fatte nella piu completa indipendenza a loro riguardo, sotto la sola e infinitamente libera
pressione del tuo amore. o ti vedo rivolto verso te stesso, occupato di te solo — ma di tutto in te —
vincolato da te solo, immerso nella gioia infinita di donarti a te stesso, e di effondere nell’oceano
del tuo essere autonomo tutte le ricchezze delle quali ¢ la pienezza, di comunicarle conservandole,
di conservandole effondendole, di riprenderle col medesimo atto che le dona. Atto unico, dono
unico, volere unico, comune tuttavia a Tre Persone che agiscono, si amano, si donano, € vogliono
questo, e gioiscono di tale volere. Ma anche qui i0 mi sento cosi sperduto in un mondo troppo
grande!

Io ritorno al nostro mondo, alle nostre intelligenze e ai nostri voleri, che da lontano — da molto
lontano — riproducono la tua intelligenza e il tuo volere infiniti. Io ti vedo come un sole che, da
sempre, brilla in tutti gli spiriti, sorgente e focolare di ogni chiarezza intellettuale. Tu sei presente,
davanti a essi, nella segreta camera interiore ove noi, dopo averle accolte e fatte nostre, guardiamo



le immagini delle cose ove il tuo Spirito di Luce si ¢ nascosto. [o non le vedo se non perché tu sei li,
in me e nelle cose; in me affinché io ti scopra nelle cose, e nelle cose affinché io ti sviluppi in me.

Sole che illumina, ma che illumina la Giustizia, I’equazione perfetta, frutto dell’Amore, dell’Amore
che ¢ la Luce stessa, che si dona illuminandosi, che si illumina donandosi.

Tu sei qui, in me; tu mi fai essere, essendo in me, tu mi fai vedere illuminando questa presenza,
mostrandomela come un eterno dono di sé, attirandomi, per mezzo di questa luce, a donarmi come
tu ti doni. In questo dono di te a me in me, io conosco il dono infinito di te stesso a te stesso in te
stesso, e anche di te a ogni essere in questo essere, secondo una scala armoniosa ¢ varia che parte
dall’abisso e che si compie nel Verbo Incarnato. lo vedo tutti questi esseri riprodurre il tuo essere
donandosi, e cosi costituirsi, inconsciamente all’inizio, poi coscientemente nell’'uomo, poi con piena
chiarezza e coscienza nell’'UomoDio. Io vedo il tuo Amore che li strappa al loro proprio nulla per
unirli a te, per farli rientrare a poco a poco in te donandosi. o vedo la tua intelligenza che si
riproduce in questo dono di Dio, che lo dirige sotto forma di istinto materiale, poi vivente, poi
sensibile, poi ragionevole, poi pienamente consapevole, vivente nel Cristo. lo vedo il tuo Amore che
si fa Luce per manifestarti, affinché ti si veda perfino nel movimento delle acque dell’abisso
sollevate dallo Spirito, fino al movimento divino di Gesu in croce che affida questo Spirito (e tutto
con Lui) al Principio dal quale ¢ uscito. Io vedo questo movimento dello Spirito, motore di ogni
essere e di ogni attivita, per tutto il corso dei secoli. e la luce che lo rivela e attira a riprodurlo.

Nessuno slancio d’anima che non provenga da Lui, nessun movimento materiale, nessuno
sfaldamento di roccia o di montagna, nessuna crescita di pianta, nessuno schiudersi di rosa, nessun
volo di uccello, nessuna corsa di animali in cerca di preda, nessun grido d’insetto nella foresta,
nessuno scintillio di sabbia nel deserto o di onda nell’oceano, nessun raggio di sole nell’aria... tu
sei li, tu intervieni, tu agisci, tu sei motore, tu sei guida, tu sei regola ed esemplare; e nell’atto
perverso, in questo nulla rivoltato che rifiuta d’obbedirti, 1’essere che esso implica proviene ancora
da te. Tu sei li, tu ti fai tua lode e tuo ” lodatore ““. La voce che esce da ogni voce e si perde nella
tua, per divenire degna di te, ¢ la tua voce.

Io potrei continuare a lungo cosi, condurre il mio pensiero attraverso 1 luoghi, i tempi, la diversita
degli esseri, consacrarvi la mia vita. La Bibbia lo fa; io lo faccio con essa nei miei Uffici:
Benedicite omnia opera Domini Domino... Cantate Domino omnis terra... jubilate Deo... (“Opere
tutte del Signore benedite il Signore... “; “Opere tutte della terra lodate il Signore... «;”

innalzate canti di gioia verso il Signore”). La mia vita ¢ piena di questa lode... ma non lo ¢ ancora a
sufficienza, né abbastanza coscientemente, ardentemente, deliziosamente. Mi manca la Luce che mi
mostri in questo canto la pienezza della mia vocazione... € in questa vocazione la piu alta
espressione dello Spirito di Dio quaggiu. Mi manca la Luce che farebbe di questo canto il
movimento totale del Mio essere e il dono perfetto di me stesso a Colui che in tutto si dona affinché

10 mi doni a Lui in tutto e a Lui riporti la nota sublimata di questo tutto.
CAPITOLO XXXIII
Lode alla divina misericordia

Io non comprendo sufficientemente ci0 perché sono caduto nella miseria; io sono un decaduto; 1o
ho abbandonato le altezze dell’essere nel quale tu mi avevi posto creandomi. Non ho saputo restare
a quel livello divino che mi poneva cosi bene dinanzi a te, per accogliere e riprodurre il movimento
del tuo spirito, per impadronirmi di lui e del suo canto in tutte le note create che lo riproducevano,
ma senza saperlo. o avevo ricevuto la Luce che mostra questo dono di s€ in tutto, e lo slancio
cosciente, sveglio, in chiarezza, che lo ripete e lo fa rientrare in te. lo ho perduto questa Luce e ho



arrestato questo slancio. o I’ho diretto verso di me, al posto di dirigerlo verso di te. lo ti ho tolto
questa gloria, e I’ho voluta per me; e 1’ho ridotta alla misura del mio proprio essere che non ¢. lo
sono rimasto nel mio nulla, e ho obbligato tutti gli esseri, che dovevo portare a te, a restarvi con me.
Quale perdita per tutti! Le conseguenze della colpa primitiva — e, in una certa misura, di ogni colpa
— sono spaventose... se cio si comprendesse. Gesu 1’ha compreso ed € venuto meno sotto il peso: ”
Padre mio, se ¢ possibile, passi da me questo calice! ” Mt 26,39 , gridava, inabissato, col volto
prostrato a terra, e sudando sangue da tutto il corpo, mentre la sua anima agonizzava. Egli era
disceso nelle grandi profondita della mia miseria; ma I’aveva presa su di sé per rialzarmi: all’abisso
di tale miseria Gesu opponeva un abisso piu profondo, quello della misericordia. Questo ¢ cosi
profondo che raggiunge Dio, e che, per questa strada, noi risaliamo alla vetta perduta. Esso ci
conduce alla meta. Esso porta a compimento il movimento; e — senza pretendere di regolare questo
movimento — i0 ho I’impressione che nessuna meta conviene meglio all’Amore. Donarsi al nulla ¢
bello; ¢ una manifestazione di bonta... ma donarsi alla miseria ¢ qualcosa di meglio. Rialzare ¢ piu
” Amore “, piu ” dono di sé ” che creare. La Redenzione, il sangue divino che scorre nell’ Agonia,
sul Calvario, nel pretorio, ¢ I’'ultima parola dell’ Amore... se I’Amore pud avere un’ultima parola.

Mio Dio, tu sei questo Amore, tu sei la vetta suprema... ed € qui che la mia vita di lode deve
fissarsi. La creazione non ne ¢ assente; io resto il cantore di tutto cid che tu hai fatto... ma ¢ ai piedi
della croce che io debbo lanciare la mia nota e ogni nota insieme alla mia, unita a quella del Figlio
che rimette il suo Spirito nelle tue mani. Qui si compiono tutte le cose, qui tutto € consumato.

La misericordia vista dal Calvario esigerebbe, per essere qualificata, un termine qualificativo che
non esiste; bisognerebbe esprimere questo Dio che muore; cid ¢ essenzialmente inesprimibile;
bisognerebbe sondare 1’abisso che separa queste due parole: Dio e morire; e anche bisognerebbe
sondare questa morte e tutte le circostanze delle quali ha voluto rivestirsi Colui che moriva.
Semplici accidenti, senza dubbio; e piu accessibili rispetto all’Essere che muore e alla morte di un
tale Essere; ma pur sempre superiori all’immaginazione. Bisognerebbe conoscere tutta la capacita di
sentire e, di conseguenza, di soffrire, di questo organismo in cui tutto — letteralmente tutto — ¢ stato
frantumato, schiacciato, pressato come un grappolo ben maturo per spremerne tutto il succo;
bisognerebbe dunque conoscere I’anima che lo animava e nella quale risuonavano tutti questi
colpi... Anche qui — qui come sempre — bisogna arrestarsi. Prospettive infinite di tortura fisica e di
martirio morale si allungano davanti al mio sguardo e sembrano sfidarlo, sfidare il mio coraggio (o
meglio la mia pigrizia) a guardarle come dovrei. Delle anime sante [’hanno fatto, non hanno fatto
che questo, e, al termine della loro contemplazione, hanno dichiarato: ” Noi non abbiamo nemmeno
intravisto la soglia di questo abisso

Dal Calvario, la misericordia ha riversato le sue acque su tutti gli uomini di tutti i tempi, di tutti 1
luoghi — ove le riversa ancora — e continuera a riversarle fino alla fine del mondo. Ma anche qui, qui
sempre, il mistero si innalza davanti a me, si gioca di me, mi sfida, mi schiaccia. Come penetrare le
meraviglie operate dalla grazia in una sola anima? La parola del Salmo mi ritorna in mente:
Exultavit ut gigas ad currendam viam. Sal 18,6 Volg. (" Esulto come un gigante che percorre la via
“). Gesu-Redentore ¢ un gigante che corre; io vedo la sua partenza... ma la strada mi sfugge. lo
indovino solamente che ¢ immensa, che il solo pensiero di percorrerla e di conoscerla fa sorridere, e
che debbo rassegnarmi ancora a confessare un’impotenza di cui ogni meditazione accresce
I’evidenza e acuirebbe il dolore se anch’essa non fosse una lode a Dio.

Fortunatamente interviene la Scrittura, con le sue parole piene di tenera luce e di consolazione, le
sue parole che dicono quasi tutto senza cercarlo, almeno tutto cio che io ho bisogno di sapere.
Qualche giorno, forse, io le meditero in modo piu dettagliato; e da questa sorgente che mi sembra
cosi profonda, io potro intravedere qualcuno dei ruscelli che irrigano la santa citta. Io non ne
richiamo, in questo momento, che uno solo, ma cosi intensamente tenero, € le cui sillabe stesse sono



state sempre per la mia anima come una carezza di madre: In charitate perpetua dilexi te, et ideo
attraxi te miserans: ” 1o ti ho amato di un eterno amore, € non ho mai cessato di attirare a me la tua
miseria “. Cfr. Ger 31,3.

Come sai bene, o mio Dio, esprimere le sfumature! In te non vi ¢ che amore, € i0 non I’avevo
sottolineato ancora con sufficiente chiarezza. La misericordia non ¢ che il riflesso di questo amore
quando la sua luce attraversa la zona d’ombra in cui il peccato ci ha avvolti. La misericordia ¢ il
movimento della luce nelle tenebre. ” La luce splende nelle tenebre “. Gv 1,5. Essa € venuta a
illuminarle; essa ha abbandonato il suo regno per visitarle e rifarle secondo la tua immagine
raggiante; ¢ venuta poiché essa € I’amore; essa procede dall’amore, ne ¢ il raggio splendente,
candor lucis aeternae; Sap 7,26. essa ha ricevuto dall’amore — e porta nel suo seno — il movimento
essenziale, il bisogno di donarsi, che fa come uscire I’amore da se stesso per generarla in se stesso
eternamente. La luce ha bisogno di effondersi, di comunicarsi, di splendere. Essa porta in sé questo
bisogno perché ¢ nata dal seno paterno da dove procede questo movimento. Le tenebre, in cui essa
non brilla, I’attirano, sollecitano questo suo bisogno; un appello sembra uscire, che le grida: ” Vieni
in noi *“. Questo appello ¢, per la luce, irresistibile; corrisponde talmente a questo bisogno essenziale
del suo essere che essa ne esce, zampilla, si slancia, fa questo passo da gigante sulla strada che le si
apre davanti: Exultavit ut gigas ad currendam viam Sal 18,6 Volg. Essa diviene la Luce che si dona
alle tenebre, che brilla nelle tenebre: ed ¢ la Misericordia, I’ Amore di Colui che ¢ per cio che non €.

Colui che ¢ puo donare al nulla il potere di donarsi come Egli dona Se stesso, liberamente e per
amore: ¢ il privilegio dell’uomo, la liberta. L’ uomo puo corrispondere all’amore o rifiutarlo. Se
corrisponde, si unisce a Lui, non fa che uno con Lui, partecipa alla sua vita e alla sua grandezza. Se
si rifiuta, I’uomo resta in se stesso, nel suo nulla, ma in un nulla decaduto, in un nulla che si sarebbe
potuto unire all’essere, che era chiamato a farlo, che era provvisto di potenze per impossessarsene €
gioirne, e che ¢ venuto meno al suo destino; e dunque tutto in lui ¢ venuto meno, decaduto,
rovinato. Ed ¢ propriamente questa la miseria che la divina misericordia ha voluto soccorrere.

Ed ¢ pure qui che si accordano queste due sorelle che noi non sappiamo associare abbastanza: la
misericordia e la giustizia. Dio, sollevandoci dal fondo del nostro abisso, ha pagato i nostri debiti,
ha riparato la sua gloria e le brecce che noi vi avevamo fatte; Dio ha ripreso veramente tutti i suoi
diritti su di noi; ha dato completa soddisfazione a tutte le esigenze di questa gloria, si ¢ magnificato
magnificamente. Bisogna amare questa gloria magnifica; bisogna accettare generosamente la
miseria che la procura.

Bisogna vedere e amare e cantare la misericordia e la giustizia fin nei castighi che prostrano. Il
mistero € spaventoso a prima vista. Esso si rischiara sotto uno sguardo di fede prolungato. Per tutti
la misericordia giunge fino alla fine del suo sforzo; non dipende mai da essa se la miseria non sia
guarita; dipende dall’uomo solo che il divino amore sia rifiutato. L accoglienza della grazia ¢ opera
della grazia, la volonta corrisponde; il rigetto della grazia ¢ I’opera del solo volere umano che si
chiude alla divina profferta. Il cuore del Padre amabilissimo si ¢ chinato sul figlio ribelle, ha parlato
al suo cuore; ha fatto I’impossibile per commuoverlo e farsi accettare. Gloria a tutto cio! Il ribelle
condannato a causa della sua sola colpa fara risplendere questi sforzi dell’amore, ¢ il suo castigo
eterno fara aumentare lo splendore di questo amore ricompensato nei giusti.

FINE

Si conclude con quest’ultimo meraviglioso capitolo, lo stupendo libro concepito da Augustin
Guillerand. Spero abbiate apprezzato I’iniziativa, prossimamente ¢ mia intenzione offrirvi altre
letture simili.
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